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Într-o noapte călduroasă de iunie hoinăream 
întâmplător prin faţa unuia dintre acele luxoase localuri 
de noapte din Hollywood, unde cine n-are un venit de 
peste zece mii de dolari nu găseşte nici o masă liberă. 
Deodată, un bărbat înalt, în smoching, ţâşni ca din puşcă 
prin uşile turnante. 

După privirea lui fixă şi după muşchii ţepeni ai feţei 
mi-am dat seama că e beat turtă. Era un tip între două 
vârste, cu un ten de culoarea prunei coapte, un păr 
negru ca pana corbului, despicat de o şuviţă albă şi cu o 
mustață cam cât o omidă bine hrănită. Trebuie să fi fost 
un bărbat frumos înainte de a i se fi stricat tenul, însă 
acum pielea aceasta vineţie compromitea orice pretenţie 
de a trece drept un Adonis al Hollywoodului. 

Cobori cele şapte trepte scunde ale localului de 
parcă nici n-ar fi existat şi o luă spre strada principală, 
unde se scurgea, în mare viteză, un fluviu de maşini. 

Ar fi trebuit să-mi văd de treabă şi să-l las să se 
ducă învârtindu-se. Dacă aş fi procedat aşa nu m-aş fi 
băgat într-o serie de încurcături. În loc de asta, în 
momentul când ajunse la marginea trotuarului, mergând 
grăbit, şi când am văzut că era cât pe-aci să-l strivească 
un Packard masiv, mult mai grăbit decât el, am întins 
mâna şi l-am apucat de braţ smucindu-l înapoi. 

Packardul trecu pe lângă noi cu un foşnet surd. 
După felul cum rânjea şi se holba, se vedea bine că 
şoferul - un bărbat oacheş şi gras, cu ochi de latin şi 
favoriţi - îşi dădea seama cât de aproape fusese de a se 
face vinovat de Omucidere, dar nu se opri. 

Beţivul se sprijini de mine; genunchii i se înmuiară. 

- la te uită, băiete. Am scăpat ca prin urechile 
acului. De unde a mai răsărit şi imbecilul ăsta? 

L-am îndepărtat, redându-i echilibrul, şi eram gata 


să pornesc, însă m-am oprit. Mau impresionat 
smochingul bine croit şi ceasul de aur de la mână şi 
toate celelalte accesorii ce miroseau a bani. lar dacă mai 
există ceva, în afară de o femeie încântătoare, care să 
aibă o fascinaţie irezistibilă pentru mine, ei bine, acest 
ceva e tocmai mirosul banului. 

Aşa că m-am oprit şi, cum se clătina spre mine, am 
întins mâna şi l-am sprijinit. 

- Mi-ai salvat viaţa. Dacă n-ai fi fost atât de ager 
maşina aia m-ar fi dat gata. Asta n-am s-o uit niciodată. 

- Ştiţi încotro aţi  pornit-o? l-am întrebat, 
susţinându-i cu braţul întins greutatea corpului. 

- Sigur că ştiu. Dacă-mi pot găsi maşina, merg 
acasă. 

- Conduceţi? 

- Bineinţeles. Clipi spre mine, apoi rânji. E-n ordine! 
Sunt puţin ameţit, dar cui îi pasă? 

- Nu puteţi conduce în halul ăsta. 

- S-ar părea că ai dreptate, însă nu pot merge nici 
pe jos, nu-i aşa? Şi-atunci, ce fac? 

Se îndepărtă de mine, clătinându-se nesigur, apoi 
îşi recapătă siguranţa şi-mi zâmbi larg, fermecător. 

- Uite ce e, băiete, aş zice să duci treaba până la 
capăt. Fii camarad. Mi-ai salvat viaţa. Şi-acum, ajută-mă 
să-mi găsesc maşina. E un Rolls decapotabil, bleu cu bej, 
comandă specială. Pe cuvânt că nu glumesc. 

M-am uitat de-a lungul străzii, dar nu se vedea nici 
un Rolls decapotabil, bleu cu bej. 

- Unde-i? 

- Pe undeva prin spate. Hai să ne sprijinim unul de 
altul şi să mergem s-o căutăm. 

l-am oferit braţul şi am pornit înaintând repede şi 
smucit spre locul de parcare din spatele localului de 
noapte. O dată era cât pe-aci să mă trântească şi el chiar 
a căzut, dar până la urmă am ajuns la maşină. 


Rolls-ul bleu cu bej, cu capota lăsată, arăta foarte, 
foarte luxos. Numai privindu-l şi m-a apucat invidia. 
Oricât ar fi costat mi s-ar fi părut o nimica toată faţă de 
felul cum arăta, faţă de grija şi dragostea cu care-l 
făcuseră constructorii lui. 

- Hai cu mine acasă, zise beţivul, îndreptându-se ca 
un somnambul spre volan. Vino să bem ceva. Măcar 
atâta pot să fac pentru omul care mi-a salvat viaţa. 

- Merg cu dumneata, dar n-ai să conduci. Nu te las 
să poceşti frumuseţea asta de maşină. 

Ceva în glasul meu l-a făcut să mă privească ţintă, 
apoi a râs. 

- Găseşti că e frumoasă, nu-i aşa? Ei bine, şi eu cred 
la fel. Poţi s-o conduci? 

l-am răspuns că da. 

- În regulă, băiete, atunci du-mă acasă. 

S-a îndreptat împleticindu-se până la portiera din 
partea opusă, a deschis-o şi s-a prăbuşit pe banchetă. 

- Hill Crest Avenue, 256; a doua la stânga din 
Sunset Boulevard. 

Am deschis portiera masivă din faţă şi m-am 
pomenit aşezându-mă în ceea ce mi se părea un mic nor 
suspendat. Până să pornesc motorul, vecinul meu şi-a 
pierdut cunoştinţa. În clipa când capul lui atinse speteaza 
capitonată a banchetei, ochii i se închiseră brusc şi 
forfota din jur încetă să mai existe pentru el. 

Pe volan am găsit un cartonaş. M-am uitat la el şi 
am aflat că numele stăpânului era Erle Dester şi că 
locuia pe Hill Crest Avenue, 256, unul dintre cele mai 
luxoase cartiere din Hollywood. Era o arteră pe care nu 
puteai locui decât dacă aveai o grămadă de bani. 

În timp ce mă strecuram cu Rolls-ul spre ieşire 
printre maşinile parcate, am început să fiu convins că 
nu-mi pierdeam vremea degeaba. 

Rolls-ul parcă zbura singur. Am luat-o în sus pe 


Sunset Boulevard, lin şi fără zgomot, ca o frunză purtată 
de vânt. Am cotit pe a doua stradă la stânga, cum mi se 
explicase, şi-am înaintat cam două mile pe bulevard, 
urmărind cu atenţie numerele diverselor vile elegante, în 
total cam două sute. 

- Poarta e lângă lampa aceea de stradă, spuse 
Dester, ridicând capul. 

Drumul scurt cu maşina în aerul cald al nopţii părea 
să-i fi făcut oarecum bine. 

Am încetinit, am intrat cu maşina pe poarta 
deschisă şi am urcat de-a lungul unei alei şerpuite, cu 
plopi de o parte şi de alta, până la peronul asfaltat din 
faţa unei vile în stil spaniol, cu balcon şi felinare din fier 
forjat la intrarea principală. Era prea întuneric ca să se 
vadă cine ştie ce din clădire, dar din cât am putut zări, 
mi-am dat seama că era o casă bine îngrijită. 

Am oprit motorul şi am aşteptat, cu mâinile pe 
volan, privind luminile felinarelor şi întrebându-mă ce o 
să urmeze. 

Dester se ridică anevoie, deschise portiera şi cobori. 
Am coborât şi eu. 

- Ei bine, am ajuns, băiete, zise el sprijinindu-se de 
maşină. Cum spuneai că te numeşti? 

- Glyn Nash. 

- Glyn Nash? Cunosc majoritatea oamenilor din 
Hollywood, însă ăsta e un nume nou pentru mine. N-are 
importanţă, acum îl ştiu. Eu sunt Erle Dester. Poate că e 
un nume necunoscut pentru dumneata. Ei bine, intră, 
domnule Nash. O să fie foarte amuzant. Când am să-i 
spun soţiei mele că dacă n-ai fi fost dumneata, acum ar fi 
văduvă, te va copleşi cu „atenţii”. Râse, dându-şi capul 
pe spate. Asta are să fie ceva! 

Porni împleticindu-se, urcă treptele până la intrarea 
principală ajutat mai mult de noroc decât de rațiune şi 
scoase o cheie. După câteva încercări nereuşite, îmi 


dădu mie cheia. 

- Încearcă dumneata. Pariez că eşti mai 
îndemânatic ca mine. 

Am descuiat uşa, am deschis-o împingând-o şi l-am 
urmat într-un hol slab luminat. Ceasul elegant din perete 
arăta unu şi cinci. ; 

- Poate că soţia mea e în pat. Aşa citeşte ea. li 
place să citeşti? 

- Nu prea mă omor. 

- Eu am renunţat, dar Helen citeşte tot timpul. 

M-a condus într-un hol lung, cu plafon jos, destul de 
spaţios ca să primească cincizeci sau şaizeci de 
persoane, dacă nu mai multe. Interiorul arăta foarte 
modern: fotoliile şi canapelele erau capitonate cu piele 
bej, covorul şi draperiile erau maro. Se mai găseau acolo 
un televizor, un aparat complicat, o combinaţie de radio 
şi picup cu un difuzor înalt de şase picioare, şi un bar în 
perete, în faţa căruia erau aşezate o duzină de taburete 
înalte, îmbrăcate tot în piele bej. 

Dester se îndreptă spre bar ca o pasăre spre cuibul 
ei; înhaţă o sticlă de Vat 69, umplu două pahare cu 
whisky şi sifon şi le aşeză pe tejgheaua barului. 

- Lucrezi în cinematografie, domnule Nash? întrebă 
el, căţărându-se cu băgare de seamă pe un taburet şi 
sprijinindu-şi coatele pe bar. 

- Lucrez la reclame; pungăşie curată! 

- Şi merge? M-am gândit adesea să-mi încerc şi eu 
norocul în publicitate. Bănuiesc că azi se câştigă bani 
grei cu publicitatea comercială la televiziune. Cu aşa 
ceva te ocupi? 

- Vând spaţii publicitare. 

Se strâmbă. 

- S-ar părea că e o meserie grea, nu-i aşa? 

I-am răspuns că într-adevăr e o meserie grea. 

Atunci s-a uitat la mine. Se prea poate ca fumurile 


whisky-ului să i se fi risipit. Părea că începe să se 
dezmeticească. Văzând expresia lui, puteam spune că 
abia acum mă distingea pentru prima oară. Îmi studia 
costumul purtat de trei ani, cămaşa pe care avusesem 
de gând s-o spăl ieri, dar n-apucasem s-o fac, pantofii 
care mă purtaseră în sus şi în jos pe sute de trepte şi cu 
care intrasem şi ieşisem din sute de birouri, de obicei 
fară nici un rezultat. 

- Băiete, arăţi de parcă ai trece printr-o situaţie 
critică. Da, sau poate nu-i treaba mea? 

Eram cât pe ce să-i răspund că nu-i treaba lui, dar 
brusc mi-am amintit că s-ar putea ca tocmai asta să fie 
ocazia pe care-o aşteptam de trei ani. 

- Sigur, mi-e cam greu, dar mă priveşte personal. 
Ştiam de mult că cei bogaţi se feresc de noile cunoştinţe 
şi nu voiam să-i sperii chiar de la început. 

Sorbi o înghiţitură, puse jos paharul şi-şi şterse uşor 
gura cu o batistă albă de mătase. Pe neaşteptate, în ochi 
i se ivi o privire pierdută. Era greu de spus dacă recăzuse 
în nesimţire sau dacă se gândea. 

- Cât câştigi pe săptămână, dacă nu sunt indiscret? 

- Când am noroc, douăzeci de dolari. E o slujbă 
plătită după rezultate. E drept, am avut o săptămână 
proastă şi n-am câştigat nici pe departe atât, dar încă nu 
mă dau bătut. 

Se uită ţintă la mine. 

- Se poate trăi cu douăzeci de dolari? 

A scos o tabacheră masivă de aur, a luat o ţigară cu 
o monogramă încâlcită pe ea şi şi-a aprins-o privindu-mă 
lung, ca şi când aş fi fost un exemplar scăpat dintr-o 
grădină zoologică. 

- Ascultă, aş vrea să fac ceva pentru dumneata. La 
urma urmei mi-ai salvat viaţa. 

Se apropia mai repede decât aş fi crezut de ceea ce 
doream. 


- N-aveţi nici un motiv s-o faceţi. Oricine ar fi 
procedat la fel. 

- Dacă nu erai dumneata, o mierleam, spuse el 
încruntându-se. Am scăpat ca prin urechile acului. 
Şi-apoi, îmi placi. Am nevoie de un şofer, un om care să 
fie util pe lângă casă: să poată încropi o masă, să mă 
ducă prin oraş, să aibă grijă de maşină. [i-ar surâde 
să-mi dai o mână de ajutor? Itți voi plăti cincizeci de dolari 
pe săptămână şi întreţinerea. Te interesează? 

Sperasem că-mi va întinde câteva bancnote şi-mi va 
ţine un discurs drăguţ despre curajul meu. Nu mă 
aşteptam la o slujbă; mai ales de şofer şi om la toate, în 
care aş fi fost la ordinele şi dispoziţia lui douăzeci şi 
patru de ore pe zi. Am avut ocazia să văd cum îşi 
tratează unii bogătaşi şoferii. Dacă trebuia să lucrez, 
tineam să am un program fix, nu să fiu la dispoziţia şi 
ordinele unui individ ca Dester. 

Am deschis gura să-l refuz. Intenţionam să-i spun 
asta politicos, în speranţa că bancnotele vor veni totuşi 
ca un premiu de consolare, când, din spatele meu, se 
auzi o voce de femeie. 

- Erle, nu fi absurd! N-avem nevoie de şofer! M-am 
întors. 

V-aţi jucat vreodată cu un fir electric care la un 
moment dat v-a curentat? Sunt sigur că da; şi ştiţi ce fel 
de şoc provoacă: ceva imposibil de controlat, o 
scuturătură ce doare dar nu lasă urme. 

Avea vreo douăzeci şi şase sau douăzeci şi şapte de 
ani; era înaltă şi subţire, cu păr arămiu şi un ten alb, 
perfect armonizat cu culoarea părului. Ochii se conturau 
mari şi atât de verzi, de strălucitori şi de duri ca două 
smaralde. Nu era frumoasă în genul standardului de 
frumuseţe acceptat la Hollywood. Degaja prea multă 
personalitate, iar buzele-i erau puţin prea subţiri şi ferme 
pentru o frumuseţe autentică, dar avea ceva ce o ridica 


deasupra categoriei obişnuite a femeilor frumoase şi 
care o făcea extraordinară. 

Purta un neglije alb, simplu, lung şi cu mâneci. 
Singura bijuterie pe care o avea era un lanţ de aur în 
jurul taliei subţiri. 

- Draga mea Helen, vreau să faci cunoştinţă cu Glyn 
Nash. Ai să fii fericită aflând că mi-a salvat viaţa. În 
momentul de faţă ai fi fost văduvă dacă nu m-ar fi 
înhăţat când dădeam să trec strada. A fost cea mai 
rapidă intervenţie văzută de mine vreodată. L-am adus 
cu mine fiindcă ştiam c-ai să ţii să-i mulţumeşti. 

Ea se întoarse şi se uită la mine. 

- Sunt sigură că soţul meu exagerează, spuse cu o 
faţă inexpresivă, de o paloare stranie. l-ai salvat viaţa 
într-adevăr? 

- Hai, Nash, dă-i drumul şi povesteşte-i. Pe mine nu 
m-ar crede, zise Dester şi râse. 

- Ei bine, ce-i drept nu se uita încotro merge, am 
răspuns, simțind cum mi se taie răsuflarea privind în 
ochii aceia mari şi verzi ca smaraldele. Poate că l-ar fi 
omorât dacă n-aş fi... Apoi m-am oprit, deoarece o 
sclipire plină de o ură aprigă, feroce, ţâşni din ochii ei. Nu 
era un joc al imaginaţiei mele. Exista aievea şi am simţit 
cum mă trece un fior prin şira spinării. 

Apoi ochii verzi redeveniră inexpresivi ca două 
cioburi de sticlă. Imi zâmbi rece, cu indiferenţă. 

- Ce ager ai fost! 

- Nu vrei să-i mulţumeşti? o întrebă Dester cu o 
voce sarcastică. Ei bine, n-are importanţă. Eu unul îi sunt 
recunoscător şi îndatorat. Simmonds a plecat, aşa că 
poate să-i ia locul dacă-l vrea. 

Femeia s-a aşezat la bar, unde lumina cădea direct 
pe ea. şi-am surprins sub faldurile vaporoase ale 
neglijeului conturul siluetei, ceea ce-mi făcu sângele să 
circule mai repede. 


Dacă primeam slujba, aş fi fost mereu lângă ea: 
ziua şi noaptea; şi în clipa aceea îmi doream asta mai 
mult decât orice pe lume. 

- Mi-ar place slujba, am spus, luându-mi cu greu 
ochii de la ea. Aş primi-o bucuros. 

lată cum a început. lată cum am intrat în 
încurcătură. 

Cuvintele mele păreau suspendate în aer. 

Helen - o voi numi aşa pentru că aşa i-am spus în 
gând de îndată ce i-am ştiut numele - şi-a turnat un 
coniac, apoi s-a întors, sprijinindu-şi spatele încântător 
de bar, astfel încât sânii plini şi rotunzi, ascunşi sub 
faldurile vaporoase ale neglijeului, erau îndreptaţi spre 
mine. 

- Dar, Erle, deşi sunt sigură că e cel mai potrivit, 
n-ai vrea să iei referinţe despre el? întrebă ea şi un 
zâmbet uşor şi rece menit să îndulcească cele spuse îi 
apăru pe buze. 

- Bah, ne putem ocupa de asta mai târziu, răspunse 
Dester nerăbdător. Trebuie să fac ceva pentru băiat, 
doar mi-a salvat viaţa. Când poţi să te-apuci de treabă? 
continuă el adresându-mi-se. 

- Oricând doriţi... domnule. 

De „domnule” mi-am amintit puţin mai târziu. El n-a 
observat, dar Helen da. Ea avea să remarce totdeauna 
mărunţişurile astea. 

- Poţi începe chiar acum. Aş zice să garezi maşina. 
Se aplecă peste bar şi luă o cheie. 

- Locuinţa e deasupra garajului. Uite cheia, Mi-o 
azvârli. Instalează-te. Găseşti acolo o uniformă. S-ar 
putea să ţi se potrivească. Dacă nu, du-o la „Myer” pe 
Third Street. Ţi-o ajustează pe măsură. 

Am primit cheia. 

- Bine, domnule. 

- În momentul de faţă n-avem personal. Doamna 


Dester e nevoită să facă toate treburile. Aş vrea să-i 
ajuţi: să te ocupi de curăţenie, să îngrijeşti puţin grădina, 
să speli ferestrele şi alte lucruri. Crezi că o să poţi face 
toate astea? 

- Da, domnule. 

- Perfect. Noi nu mâncăm acasă. Va trebui să iei 
masa în oraş, sau îţi cumperi ce-ţi trebuie şi-ţi găteşti în 
locuinţa dumitale. Iți voi plăti notele. Căscă. Ei bine, cred 
c-on-tind să mă culc. Am avut o zi plină. Îmi zâmbi 
prosteşte. Ai să fii fericit la noi, băiete. Ştim cum să ne 
purtăm cu personalul nostru: dacă ai grijă de noi, vom 
avea şi noi de tine. 

- Da, domnule. Noapte bună! M-am uitat la Helen. 
Noapte bună, doamnă! 

Nu mi-a răspuns nimic; ochii ei verzi exprimau ură, 
dar asta nu m-a neliniştit: nu se spune că ura e soră 
bună cu dragostea? Eram în casă şi deci lângă ea. Restul 
depindea de felul cum voi şti să-mi joc cartea. Am avut 
destul succes la femei ostile; şi de fapt e aproape 
singurul domeniu în care pot spune cu adevărat că am 
avut succes până acum. 

Am ieşit din hol lăsând în urmă o atmosferă atât de 
grea că te puteai rezema de ea. Am coborât treptele 
spre garajul construit să adăpostească trei maşini. Am 
garat Rolls-ul. Alături era un Cadillac de două locuri şi 
lângă el un Buick Roadmaster. Dester nu-mi spusese 
nimic de acestea două. Se părea că voi avea destul de 
spălat şi lustruit. 

Dar deocamdată nu-mi păsa. Am urcat treptele 
înalte ce duceau la locuinţa de deasupra garajului. Nu 
era chiar atât de luxoasă cum mă aşteptam, dar nici prea 
rea: în orice caz mult mai bună decât camera în care 
locuisem. Ultimul locatar o părăsise în grabă. Nu-şi 
dăduse osteneala să facă ordine înainte de a pleca. Pe 
masă zăceau resturi de mâncare; scrumierele erau pline 


cu mucuri de ţigări mirosind a stătut. Peste tot, praful se 
aşternuse ca o manta cenușie. 

Mie nu-mi păsa. Trăisem atâta vreme în nişte 
condiţii insuportabile încât murdăria şi resturile lăsate de 
altul nu mă mai supărau. 

Am smuls cearşafurile şi le-am azvârlit pe duşumea. 
Mi-am scos vestonul, cravata şi pantofii şi mă pregăteam 
să mă lungesc pe cuvertura pe care-o întinsesem peste 
saltea, când am auzit mişcare pe scări. M-am încălţat din 
nou şi tocmai mă îndreptam spre uşa dormitorului când 
Helen o deschise. 

Îşi pusese un şal negru de mătase peste neglijeul 
alb. Stătea în prag uitându-se la mine cu ochii ei verzi de 
smarald, inexpresivi. Aşteptam, privind-o din celălalt 
capăt al camerei, ştiind prea bine că n-a venit pentru că 
m-a plăcut de la prima vedere. Chiar pentru mine, asta 
ar fi fost puţin cam prea repede. 

- Da, doamnă? am întrebat respectuos, cu o voce 
frumos modulată. 

- O, Nash! Nu cred că ar trebui să rămâi, îmi zise cu 
o voce rece şi tot atât de pătrunzătoare ca un vânt 
siberian. Domnul Dester nu se simte bine astă-seară. 
Desigur că-ţi este recunoscător, dar n-are nevoie de 
şofer. 

M-am sprijinit de perete, încercând să arăt ca şi 
când ceea ce-mi comunica avea un sens hotărâtor 
pentru mine. 

- Vă rog să mă iertaţi, doamnă, însă domnul Dester 
m-a angajat. E treaba dumnealui să-mi spună dacă vrea 
sau nu să raman. 

- Da. Mă privea de parcă ar fi stat de vorbă cu un 
copil tâmpit. Dar acum nu se simte în apele lui. Nu are 
nevoie de dumneata aici. 

- Poate că mâine dimineaţă, când se va simţi mai 
bine, dânsul o să-mi spună ce are de gând. 


Ochii ei verzi păreau şi mai adânci. 

- Te previn spre binele dumitale. Celălalt a plecat 
fiindcă nu i s-a plătit; nu apuca niciodată să doarmă şi 
şi-a dat seama că e imposibil să lucreze pentru soţul 
meu. 

- Desigur, n-am nici o cunoştinţă despre lucrurile 
astea, doamnă. In momentul de faţă sunt fericit că am 
un acoperiş deasupra capului. Salariul nu mă îngrijorează 
de loc. Sunt atât de obişnuit să nu dorm încât nu mă 
poate nelinişti că voi dormi mai puţin. De altfel mi-ar 
place să judec singur dacă munca asta sau nu imposibilă. 
Ea ridică din umeri. 

- Nu arăţi ca un prost, dar mi se pare că eşti. 

- Veţi avea prilejul să mă judecaţi mai bine când mă 
veţi cunoaşte mai de aproape, doamnă. 

- Ţi-am spus! zise ea cu vocea dintr-o dată aspră. N- 
ai ce căuta aici! Soţul meu era beat când te-a angajat. 

Intinse mâna. Intre degetele ei lungi şi fine se afla o 
bancnotă de o sută de dolari. 

- Uite, ia-o, şi pleacă! 

Era exact ceea ce ar fi trebuit să fac, dar nu ştiu de 
ce, mai încercam să fac pe deşteptul. 

- N-am câştigat-o, doamnă. În orice caz, v 
mulţumesc. Vă rog să mă iertaţi, dar singurul în măsur 
să-mi spună să plec e domnul Dester. 

Scânteia din ochi i se stinse brusc. 

- Dacă ţii neapărat să fii prost, n-ai decât. Apoi 
înainta spre mine. Nu-i nici o afacere pentru dumneata, 
Nash. Imi pot imagina că un om ca dumneata s-ar grăbi 
să tragă concluzia că într-o astfel de slujbă sunt 
ciubucuri, dar te înşeli. Nu e rost de nici un câştig uşor. 

- Mă mulţumesc cu slujba, doamnă. Totdeauna 
mi-am dorit să conduc un Rolls. De altfel, nu înţeleg ce 
vreţi să spuneţi prin câştiguri uşoare. 

Izbucni în râs, dându-şi pe spate splendidul cap şi 


ă 
ă 


arătându-şi coloana albă a gâtului. 

- Joci bine, dar nu se prinde. Nu e pentru dumneata 
aici. N-avem bani. În câteva săptămâni domnul Dester 
rămâne fără slujbă. Nu ne mai putem permite să ţinem 
servitori. Eu duc toată gospodăria. Ţi-a oferit slujba asta 
numai pentru că era beat. Nu vei primi banii şi n-are rost 
să-ţi închipui altceva. 

Cuvintele ei m-au cam neliniştit, stârnindu-mi însă 
şi curiozitatea. 

- În problema asta nu ştiu nimic, doamnă. Nu mă 
priveşte. Domnul Dester m-a angajat. Numai dumnealui 
e în măsură să-mi spună dacă are sau nu nevoie de 
mine. 

Îmi aruncă o privire dispreţuitoare. 

- Foarte bine, cum pofteşti! Dar să nu spui că nu 
te-am prevenit. Începu să se plimbe prin cameră, 
ţinându-se în penumbră. Deodată mă întrebă: într-adevăr 
în noaptea asta ai salvat viaţa soţului meu? 

- Desigur. Dacă nu l-aş fi tras înapoi la timp, l-ar fi 
strivit un Packard care mergea cu o viteză de patruzeci 
de mile pe oră. Mi-a spus chiar dânsul că dacă nu m-aş fi 
dovedit atât de ager, acum aţi fi fost văduvă. 

Ea se opri. Când îşi aţinti privirea asupra mea, faţa îi 
era ca de marmură. 

- Aşa a spus? 

- Da. 

A urmat o pauză lungă, în care ne-am uitat unul la 
altul, apoi m-am decis să-i dau o lovitură neaşteptată: 

- Dacă aş fi ştiut că vreţi să moară, poate nu l-aş fi 
tras înapoi, doamnă. 

Expresia feţei sale nu s-a schimbat, dar ochii i-au 
lucit. Poate că a devenit puţin mai palidă. Era greu să-ţi 
dai seama în penumbra în care stătea. 

- Zău, Nash? Interesant, foarte interesant. Vocea îi 
răsuna ca un murmur, ca foşnetul unor frunze uscate, 


şi-mi dădu o senzaţie stranie. 

S-a întors şi a ieşit fără un cuvânt, coborând scările. 

Unul din puţinele lucruri ce aveau sens şi pe care 
l-am învăţat în armată, e importanţa ce o prezintă 
cunoaşterea inamicului. 

Helen trebuie să fi avut un motiv destul de serios ca 
să insiste într-atâta să scape de mine şi acum eram 
curios să-l aflu. Voiam să mai aflu şi de ce îşi ura atât de 
mult soţul, dorindu-i moartea. Situaţia mă intriga. M-am 
decis să fiu şoferul lui Dester timp de vreo săptămână. Ar 
fi fost oricum mai bine decât să vând spaţii publicitare, 
vagabondând pe străzi. Nu pierdeam nimic cu un salariu 
de cincizeci de dolari pe saptă-mână, plus întreţinerea şi, 
cu puţin noroc, puteam câştiga şi mai mult. Chiar dacă 
Dester nu mai avea nici un ban, cum mi-a spus Helen 
(fără ca eu s-o cred), cel puţin aveam un acoperiş 
deasupra capului şi mâncare. 

A doua zi dimineaţa m-am sculat pe la şapte fără un 
sfert, mi-am făcut ordine în locuinţă, am aşternut pe pat 
cearşafurile curate găsite într-un dulap, am înlăturat 
aproape toate urmele lasate de ultimul locatar şi-apoi am 
încercat uniforma. Era nou-nouţă şi-mi venea de parcă ar 
fi fost croită pentru mine: o haină gri-deschis din stofă 
ripsata, la două rânduri, pantaloni de pălărie, cizme până 
la genunchi şi o şapcă cu cozoroc, cu cocardă pe ea -o 
uniformă în toată regula. 

În unul din buzunarele hainei am găsit un plic 
murdar, pe care era mâzgălit: Ben Simmonds, Clifford 
Street 57 a, Hollywood. 

Mi-am amintit că Simmonds era numele şoferului 
care plecase din serviciul lui Dester şi m-am întrebat 
dacă mai locuia în Clifford Street. N-ar fi stricat să stau 
puţin de vorbă cu el. 

La opt şi un sfert m-am îndreptat spre vilă făcând 
un ocol prin spate, pe la bucătărie. 


Acolo nu se vedea nici un semn de viaţă şi nici urmă 
de mancare, dar de la etaj am simţit miros de cafea. 

Lângă perete se afla un frigider, lung de vreo doi 
metri şi jumătate, în care ar fi încăput alimente suficiente 
pentru a hrăni o familie numeroasă vreme de un an. 

Ţin minte că înainte de a mă fi încurcat cu Solly şi 
de a intra în escrocheria aia de publicitate, mi-am 
pierdut doi ani nenorociţi tot încercând să bag pe gâtul 
unor fermieri din regiunea Chio nişte frigidere din astea. 
Vederea uriaşului aparat mi-a trezit amintiri care mi-au 
dat fiori, dar asta nu m-a oprit să-i deschid capacul şi să 
mă uit înăuntru. Era gol ca-n palmă şi am închis capacul, 
bombănind dezgustat. Trebuie să fi costat o avere, mai 
mare păcatul să-l ţii gol. 

In oficiu am găsit o jumătate de sticlă de lapte şi o 
cană de cafea din ziua precedentă. Tocmai încălzeam 
cafeaua, când uşa bucătăriei se deschise şi intră Helen. 

Purta un pulover de lână negru şi pantaloni 
albastru-deschis. Imbrăcată în pantaloni părea mai 
provocatoare. Am privit-o, simțind iar greutatea aceea pe 
piept. 

- Ce faci aici? m-a întrebat tăios, privindu-mă fix. 

- Căutam puţină cafea, doamnă. Sper că nu vă 
supără. 

- N-am chef să te văd prin casă, Nash, zise 
îndreptându-se spre uşă. Treaba dumitale este să-l duci 
cu maşina pe domnul Dester la birou. Te rog să stai în 
locuinţa dumitale! 

Ei bine, acum cel puţin admitea că aveam aici o 
slujbă; oricum, era o concesie. 

- Nu vă pot fi de folos cu nimic, doamnă? Poate 
doriţi să fac ceva prin casă? 

- Nu. Nu te amesteca. Şi ieşi. 

Am băut cafeaua, am spălat ceaşca şi m-am întors 
la garaj. Am scos Rolls-ul, l-am spălat şi lustruit şi apoi 


l-am tras la intrarea principală. Era zece şi câteva 
minute. 

Am stat la volan şi am aşteptat. 

La zece şi jumătate, Dester cobori scara. Purta un 
costum gri-perle şi o pălărie cu borul lăsat. Sub braţ ţinea 
o servietă. 

- Bună-dimineaţa, Nash, îmi zise când m-am dat jos 
repede din maşină şi i-am deschis portiera. Uniforma 
arată destul de bine. Ai luat micul dejun? 

- Da, domnule. 

Lumina strălucitoare a soarelui nu-l avantaja. Tenul 
lui părea o carne crudă şi avea ochii injectaţi şi umezi. 

- Ştii unde-s „Pacific Studios”? 

- Da, domnule. 

- Acolo lucrez eu. 

Se urcă în automobil şi se lăsă pe bancheta din 
spate. Părea bucuros că se poate aşeza. 

- Dă-i drumul repede, băiete. Am cam întârziat. L- 
am condus la studiouri mergând cu viteză, însă fără să 
exagerez. Portarul deschise porţile duble. Am observat 
că nu la salutat pe Dester când am trecut cu maşina pe 
lângă el şi mi s-a părut cam ciudat. 

Dester mi-a făcut semn spre clădirea mare a 
birourilor, situată separat de studiourile principale. Am 
tras la intrare. 

- Vino să mă iei la patru. Acum te poţi întoarce să-i 
ajuţi doamnei Dester prin casă. 

- Mi-a spus că nu are nevoie de nici un ajutor, 
domnule. 

Făcea impresia că nu m-a auzit. L-am urmărit cu 
privirea până a urcat scările de la intrare şi a dispărut pe 
uşa turnantă. M-am aşezat din nou în Rolls şi m-am 
îndreptat în jos, spre poarta principală. Portarul mi-a 
deschis. Nici nu s-a sinchisit să mă privească. M-am 
întrebat ce oare altceva pe lângă un Rolls trebuie să aibă 


cineva ca acest individ să arate puţin respect. 

După ce am ajuns la o distanţă bună de studiouri, 
am parcat maşina şi m-am dus la un birt unde mi-am 
luat micul dejun. Aveam cincisprezece dolari ce trebuiau 
să-mi ajungă până să-mi dea Dester ceva. Am cheltuit 
cinci dolari pentru un mic stoc de alimente, cafea şi 
legume. Le-am cărat în maşină şi m-am dus în Clifford 
Street, care întâmplător era a patra stradă de la blocul 
unde locuisem. 

Am oprit în faţa numărului 57 şi am sunat la 
apartamentul „A”. După câteva minute s-a auzit un 
bâzăit şi uşa de la intrare s-a deschis. 

Simmonds ocupa două camere la etajul trei. Stătea 
în pragul uşii, aşteptându-mă în timp ce urcam ultimul 
rând de trepte. Era un tip cam de înălţimea mea, cu păr 
grizo-nat şi o faţă zbârcită, plină de haz. Îndată ce a 
văzut uniforma a rânjit: era un gen de rânjet arborat 
parcă pentru nătărăi, dar asta nu m-a deranjat. Am rânjit 
Şi eu. 

- Sunt noul şofer al lui Dester, deşi cred că nici nu 
era nevoie să-ţi mai spun. Am venit pentru câteva 
informaţii. 

- Intră, mi-a zis, deschizând uşa. Se naşte la fiecare 
minut un fraier, nu e cazul să-ţi imaginezi că eşti 
singurul. Când am intrat în slujba aceea aveam impresia 
că am dat lovitura cea mare, numai că acum sunt 
lămurit. 

Am pătruns într-o cameră plină de praf şi cu un 
miros asemănător celui din locuinţa de deasupra 
garajului, înainte de a fi făcut eu curat. 

- Nu-mi fac nici o iluzie, i-am răspuns, punându-mi 
şapca pe partea cea mai curată a mesei. Ştiu că n-am cu 
ce să mă laud, dar ca slujbă temporară îmi convine. Mă 
numesc Glyn Nash. 

Simmonds îmi oferi un scaun şi dispăru în cealaltă 


cameră, de unde se întoarse cu două ceşti şi o cană cu 
cafea. 

- Chiar că temporară! spuse el luând ţigara pe care 
i-o oferisem. Pun pariu că la sfârşitul săptămânii vei fi 
concediat. Sunt singurul care a rezistat mai mult. Eu am 
stat două săptămâni. 

- Ce nu-i în regulă cu slujba? l-am întrebat luând 
ceaşca de cafea pe care mi-o întinsese. 

- O mulţime: o combinaţie de guzgani şi un vapor 
ce se scufundă şi pe deasupra doamna Dester. Ai 
vazut-o? 

- Sigur, mi-a şi spus că n-are nevoie de mine. 

- Atunci ascultă ce-ţi spun, băiete. Şterge-o înainte 
de a da de bucluc. Dama e afurisit de periculoasă. Mare 
tâmpit, să rămân după ce mi-a spus s-o iau din loc! 
Aproape că a reuşit să mă învinuiască de furt. 

Chestia asta m-a descumpănit. 

- Mai spune o dată. Cum a fost? 

A rânjit, arătându-şi dinţii îngălbeniţi de tutun. 

- Aşa e. Mi-a dat o hârtie de o sută de dolari pentru 
achitarea notei de benzină. Mi s-a părut mie ceva curios, 
fiindcă dacă e vorba de plătit notele, le plăteşte Dester. 
Numai că eu am o fire cam bănuitoare şi nu-mi pare rău. 
Aveam tot atâta încredere în doamna Dester cât într-un 
şarpe cu clopoței. Am cercetat atent bancnota. Cu un ac 
perforase o cruce pe hârtie. Nu mi-au trebuit nici două 
secunde ca să-mi dau seama ce va urma. Abia am mai 
apucat să arunc bancnota în foc, când au intrat doi 
detectivi. M-au cercetat întâi pe mine, apoi toată camera, 
trecându-ne ca prin ciur, dar n-au găsit bancnota. 
Doamna Dester li s-a plâns că de la un timp îi dispăreau 
mereu bani şi era convinsă că eu puneam mâna pe ei. 
Aşa mi-au spus. Am scăpat ca prin urechile acului şi când 
detectivii au plecat mi-am împachetat totul şi am şters-o 
cât am putut de repede. 


Mă uitai la el fix şi mi-am amintit că noaptea trecută 
doamna Dester îmi oferise şi mie o bancnotă de o sută 
de dolari. 

- Ce-o fi în capul ei? De ce nu vrea ca bărbatu-său 
să-şi ia un şofer? 

El ridică din umeri. 

- Acum trei luni aveau o bucătăreasă, un fecior, 
două servitoare, un grădinar şi un şofer. Apoi, dintr-o 
dată i-a concediat pe toţi, a închis majoritatea camerelor 
şi s-a ocupat ea singură de locuinţă. Dester a încercat să 
ţină un şofer, dar destul de repede ea a aranjat astfel 
lucrurile încât omul n-a mai putut suporta şi a plecat. Nu 
mă întreba de ce. Nu ştiu. 

- Mi-a spus că Dester n-are un ban. 

- Habar n-am. S-ar putea să aibă dreptate. Aşa o fi, 
dar nu-mi face impresia că doamna Dester e tipul de 
femeie care să vadă singură de casă numai pentru că 
soţul n-are bani. 

Nici mie nu-mi făcea impresia asta. 

- Dar în definitiv cine-i Dester? 

- Vrei să spui cine a fost, răspunse Simmonds, 
terminându-şi cafeaua şi turnându-şi încă o ceaşcă. 
Cândva a fost şef de producţie la „Pacific Studios”, unul 
din cei mai importanţi granguri în cinematografie. Acum 
e curăţat. Nu i-au reînnoit contractul. Expiră cam peste o 
lună şi atunci va deveni un oarecare. Se duce acolo în 
fiecare zi şi stă la birou fără să facă nimic. Nimeni nu-l 
bagă în seamă. Îşi petrece doar timpul prevăzut în 
contract. 

- De ce nu-şi caută altă slujbă? Simmonds râse. 

- Nu ţi-ai dat încă seama ce-i cu el? E alcoolic. 
Nimeni nu-l vrea. E treaz numai dimineaţa, când se 
scoală. La micul dejun începe să toarne pe gât şi-o ţine 
aşa până cade în pat. Dacă m-aş fi însurat cu căţeaua aia 
roşcată, cred că deveneam şi eu un beţiv. E nebun după 


ea. Am auzit că ea are cameră separată şi el n-a mai 
intrat acolo chiar după primele zile ale căsătoriei. 

- Cine-i ea şi de unde vine? 

- Nu ştiu. Sunt căsătoriţi de aproape un an. De 
atunci a început el s-o ia repede în jos. Cinematografia 
nu-l mai vrea. Când îi expiră contractul, o să fie în aer. 
Aşa că nu-ţi face iluzia că ai găsit o slujbă permanentă. 
Mare noroc dacă rămâi o săptămână! 

- Nu cred că-i la pământ. Are trei maşini şi vila. 
Poate obţine douăsprezece mii de dolari dacă-şi vinde 
Rolls-ul pe piaţă. 

- Aud că-i dator până peste cap; dar s-ar putea să 
greşesc. Pariez însă că de îndată ce părăseşte studiourile 
vor năvăli lupii, şi când o vor face, nu-i va mai rămâne 
nimic. Grozav mi-ar place s-o văd pe roşcata aia 
câştigându-şi existenţa. Va constata că-i al dracului de 
greu după ce Dester i-a turnat în poală bani cu nemiluita. 

- Te-au plătit? 

- Da, numai că a trebuit să le cer eu banii. Dester 
nu-şi aminteşte niciodată de nişte fleacuri cum ar fi plata 
servitorilor. 

Simmonds privi ceasul deşteptător de pe noptieră. 

- Trebuie s-o iau din loc. Acum dimineaţă am 
treabă, conduc cu maşina două doamne bătrâne. Cred că 
e un schimb agreabil după ce am dus un beţivan. Te 
aşteaptă un circ de toată frumuseţea. Dacă se întoarce 
acasă pe la unu noaptea, zice că e devreme. Se ridică. 
Dar să nu-ți închipui că nu-mi place tipul. Îmi pare rău de 
el. Când îl poţi prinde treaz, nu ţi-ai putea dori un om mai 
cumsecade pentru care să lucrezi. Buclucul e că nu-l 
apuci prea des treaz. E dureros ca o femeie să poată 
distruge atât de repede un bărbat aşa cum a făcut-o 
roşcata. Trebuie să fie nebună. Săpându-l pe el s-a săpat 
şi pe ea, şi a pierdut un venit serios, ceea ce, orice s-ar 
spune, n-are sens. După câte am auzit, tot din cauza ei 


s-a apucat să tragă la măsea. Nu-mi dau seama de jocul 
ei. 

Conducând maşina spre fosta mea locuinţă ca să-mi 
adun cele câteva lucruri înainte de a mă întoarce la vila 
lui Dester, nici eu nu-mi puteam închipui care-i jocul, dar 
eram hotărât să aflu. 


CAPITOLUL DOI 


Cînd am băgat Rolls-ul în garaj, am observat că 
lipsea Cadillacul decapotabil. Nu era greu de ghicit că 
frumoasa doamnă Dester ieşise să ia dejunul. Era 
douăsprezece şi un sfert şi m-am gândit că acum, când 
nu era nimeni acasă şi aş putea intra nestingherit, ar fi o 
idee să dau o raită. 

Deasupra portalului, un geam era deschis. Nu mi-a 
fost greu să mă caţăr pe acoperişul lui, să împing 
fereastra şi să intru într-un coridor lung ce ţinea până 
dincolo de capătul scării. 

Pe palier se aflau şapte dormitoare, trei băi şi două 
cabinete de toaletă; cinci dintre dormitoare aveau mobila 
îmbrăcată în huse. Dormitorul lui Dester era chiar în faţa 
scării, iar cel al Helenei la capătul celălalt al coridorului. 

N-am intrat în nici una din camere. Am deschis doar 
uşile şi din prag m-am uitat înăuntru. 

Camera  Helenei era spațioasă. Cred că se 
cheltuiseră o grămadă de bani ca să arate aşa de luxos. 
Pe un piedestal era aşezat un pat imens, unul dintre 
acelea care pot fi văzute atât de des în filme. La capăt, 
avea tăblia tapisată în ceva sidefiu şi era acoperit cu o 
cuvertură de un roşu aprins. Încolo, câteva fotolii 
confortabile, un birou, un aparat de radio cu picup, o 
masă de toaletă foarte pretențioasă, dulapuri în perete şi 
lămpi cu lumină difuză. Camera constituia un refugiu 
foarte atrăgător pentru o soţie ce dorea să doarmă 
singură. După ordinea desăvârşită se putea deduce lesne 
că nici un bărbat nu intra acolo. 

Camera lui Dester era mai mică dar tot atât de 
confortabilă ca şi cea a Helenei. Arăta însă cam 
neîngrijită; fără să intru, din prag am izbutit să disting 
stratul de praf de pe suprafaţa mobilei. Se vedea bine că 


Helen nu-şi pierdea vremea cu îngrijirea ei. 

Nu mi-au trebuit nici cinci minute ca să văd ceea ce 
doream şi apoi am coborât. Am trecut prin hol şi am 
cercetat şi celelalte cinci camere; toate aveau huse pe 
mobilă, cel mai obişnuit mijloc de a rezolva problema 
lipsei personalului de serviciu. 

Aveam dovada că Simmonds spusese adevărul. 
Totul vădea că într-adevăr Dester era pe drojdie. Nu se 
mai îngrijea decât de aparenţe: exteriorul casei arăta 
încă destul de prosper, dar faptul că-şi închisese 
camerele arăta limpede încotro bate vântul. M-am întors 
la locuinţa de deasupra, garajului, mi-am schimbat 
uniforma, mi-am numărat banii - zece dolari - şi apoi am 
mers pe jos până la colţul străzii, de unde am luat un 
autobuz care m-a dus în centrul oraşului. 

După ce am dejunat într-un local ieftin, pe care-l 
frecventam de obicei, m-am dus în Brewer Street la 
biroul lui Jack Solly. i 

Se împlinea un an de când lucram pentru Solly. Işi 
zicea consultant de publicitate şi agent. Într-un timp 
fusese directorul vânzărilor la marea agenție de 
publicitate „Herring & Inch” din New York. Avusese un 
Cadillac, un apartament cu şase camere, un venit de 
zece mii de dolari şi un dulap plin de haine. Dar a fost 
totdeauna un oportunist, specializat în obținerea rapidă 
de câştiguri şi a încercat să facă pe de lături un ciubuc, 
oferind unei firme rivale câteva din aranjamentele lui 
„Herring & Inch”, contra unei sume substanţiale. Cineva 
l-a denunţat şi Solly şi-a pierdut pe rând slujba, venitul şi 
Cadillacul. Mai rău însă a fost că l-au trecut pe lista 
neagră şi curând a descoperit că nu mai are nici o şansă 
să lucreze vreodată pentru o altă agenţie de publicitate. 
Şi aşa, cu ceea ce mai salvase din naufragiu, s-a stabilit 
la Hollywood şi a deschis un birou, începând să lucreze 
pentru el însuşi. 


Acum se ocupa de afacerile unor mici negustori, de 
birouri conduse de un singur om şi altele ca acestea, 
abia reuşind să-şi câştige existenţa. 

Solly era o arătare înaltă, slabă, cu o faţă ca din 
topor, cu ochi negri, reci, înfundaţi în orbite şi cu o gură 
ca o capcană. Avea un caracter dur şi pe măsură ce anii 
treceau şi insuccesele îl năpădeau, iar nevoia de bani 
creştea, pierdea orice noţiune de etică pe care poate c-ar 
fi posedat-o. De vreo două ori a avut de-a face cu poliţia 
într-o afacere dubioasă, ale cărei amănunte nu mi le-a 
dat. 

Deschizând uşa şi intrând în biroul sărăcăcios, 
extrem de uzat, l-am găsit aşezat la masa lui cu nasul 
său de pasăre de pradă vârât într-o revistă ieftină. 

Patsy, secretara lui cea blondă, o fată de douăzeci 
şi trei de ani, un fel de fruct răscopt cu figură de copil şi 
ochi plini de înţelepciune, s-a uitat la mine şi mi-a zâmbit 
vesel. Avea destulă bătaie de cap cu Solly: se ocupa nu 
numai de treburile biroului, ci atunci când viaţa devenea 
pentru Solly o povară din cauza dereglării glandelor, ea 
rămânea până târziu, fără să i se adauge ceva la salariu. 
Îşi lua dejunul dintr-o pungă de hârtie. Solly lăsă revista 
fixându-mă cu ochii lui negri duşmănoşi. 

- Ce-ţi închipui că e aici? Ştii cât e ceasul? La nouă 
trebuia să fii prezent. 

- Las-o mai moale, bătrâne, i-am spus aşezându-mă 
pe colţul biroului său. Nu mai lucrez pentru tine. 

Patsy puse jos sandvişul din care mâncase jumătate 
şi îşi răsuci scaunul în aşa fel încât să mă vadă mai bine. 
Ochii ei albaştri s-au deschis larg. Solly m-a privit posac. 

- Te părăsesc. E cazul, Jack, să-ţi găseşti un alt 
fraier să muncească pentru tine. Incep o nouă carieră. 

Faţa lui Solly se lungi. 

- Şi mă rog, pentru cine lucrezi? m-a întrebat, 
lăsându-se pe spate în scaunul său. Aş putea să-ți 


măresc salariul. Nu e nevoie să te pripeşti. Doar n-o să 
încerci să-mi furi vreunul din clienţii mei!? 

- Dacă s-ar întâmpla să fiu atât de idiot să intru 
într-o slujbă la fel ca asta şi să lucrez pentru alt rechin ca 
şi tine, nici vorbă că ţi-aş fura exact atâţia clienţi câţi 
merită să fie furaţi, dar nu prea sunt mulţi din ăştia. Ei, 
hai, linişteşte-te! Las baltă escrocheria ta. Am găsit o 
slujbă uşoară, care-mi aduce cincizeci de dolari pe 
săptămână şi pe deasupra întreţinerea şi o uniformă. 

Solly se holbă la mine, în timp ce Patsy rămăsese cu 
sandvişul în mână, privindu-mă cu gura căscată. 

- Ce vrei să spui... cu uniforma? dori să afle Solly. 

- Sunt şofer, am zis, făcându-i cu ochiul lui Patsy. 
Şofer la unul din grangurii de la „Pacific Studios”. Ce zici 
de asta? 

- Ei bine, eşti căzut în cap! Asta numeşti tu slujbă? 
Cine se mai angajează şofer în afară de un smintit? 
Habar n-ai ce „bine” te paşte! N-ai aflat cum simt trataţi 
şoferii? Puteai tot atât de bine să-ţi atârni de picioare un 
lanţ cu ghiulea. Trebuie să fii cam într-o ureche ca să iei 
o slujbă ca asta. 

- Puțin a lipsit să n-o primesc, dar s-a întâmplat s-o 
văd pe nevasta şefului. 

- Nevasta lui? 

Expresia lui Solly se schimba. Semăna cu un câine 
de vânătoare în clipa în care stăpânul ocheşte. In viaţa 
lui Solly cel mai important lucru după bani erau femeile. 

- Voi, bărbaţii, mă îmbolnăviţi de stomac, spuse 
Patsy ridicându-se. Mă duc la toaletă. N-aţi vrea să 
terminaţi cu amănuntele dezgustătoare până mă întorc? 

Când a trecut pe lângă el, Solly a încercat să-i tragă 
o palmă peste fund, dar făcea lucrul ăsta aşa de des, 
încât ea putu să se ferească fără nici o greutate. 

După ce Patsy a închis uşa, Solly scoase două ţigări, 
îmi aruncă una peste birou şi-mi oferi un foc. 


- Ce e cu nevasta lui? 

- E drăguță, am zis, desenând cu mâinile prin aer 
conturul unei siluete. Teribil de apetisantă: roşcată, ochi 
verzi şi un corp bun pentru o reclamă de sutiene. N-am 
văzut ce m-ar împiedica să primesc o slujbă în 
apropierea ei, din moment ce mi s-a oferit. Şi-apoi, în 
afară de asta conduc un Rolls decapotabil, bleu-bej, tot 
atât de mare şi de costisitor ca un vas de război. Nu e 
mai bine decât slujba asta păcătoasă? 

- Aşa se pare, răspunse Solly gânditor. N-au nevoie 
şi de un majordom? Aş putea sta de vorbă cu roşcata în 
timp ce tu îi duci soţul la birou. 

- In afară de mine nu vor pe nimeni, am replicat 
rânjind. 

- Dar fără glumă, Glyn, unde-o să ajungi? O slujbă 
de şofer nu e cel mai nimerit mod de viaţă pentru un tip 
ca tine, care ţine să-şi croiască un drum. 

- Unde aş putea ajunge cu slujba de aici, dacă-i 
vorba pe-aşa? 

- Dacă ţi-ai da osteneala şi-ai încheia câteva 
afaceri, într-una din zile s-ar putea să te iau ca asociat, 
spuse Solly cu un surâs afectat. Nu eşti un băiat rău de 
n-ai fi aşa de al dracului de leneş. 

Am râs. 

- Ce-aud? Asta-i bună! 

Solly scutură scrumul pe covor, îşi ridică picioarele 
pe birou şi îşi flutură mâna. 

- Dar cine-i grangurul? 

- Se numeşte Erle Dester. 

li dădeam toate aceste amănunte numai pentru că 
Solly cunoştea majoritatea oamenilor mai importanţi din 
Hollywood. Tot mai căutam să obţin informaţii şi unui tip 
ca Solly nu i le puteai cere direct decât dacă i le plăteai. 

Zâmbetul lui Solly dispăru şi mă privi fix. 

- Dester? Sper că nu-mi vorbeşti de Erle Dester de 


la „Pacific”, nu-i aşa? 

- Tocmai despre el e vorba. De cine altul? 

- Ei bine, pe toţi sfinţii! 

- Aşadar, îl cunoşti? 

- Dacă îl cunosc? Pe beţivanul ăla? Trebuie să ştii că 
eu sunt atent cu cine stau de vorbă. Dar, Glyn, ţi-ai 
pierdut minţile? Ascultă! Tipul ăsta e curăţat. În cel mult 
două luni ori dă faliment, ori îşi trage un glonţ în cap. 
Erle Dester! Pentru numele lui Dumnezeu! 

M-am făcut că rămân perplex. 

- Jack, nu-ţi râzi de mine? 

- Ştii ce? Individul e mai mult decât un beţiv: e un 
alcoolic. Niciodată nu-i treaz. Nimeni nu mai vrea să-l 
ţină în industria cinematografică. La sfârşitul lunii 
contractul îi expiră. Şi nevasta aia a lui! Nu vei avea de 
pe urma ei decât necazuri. Am văzut-o. Într-adevăr, arată 
splendid, sunt de acord cu tine, dar nu e decât o formă 
frumoasă îmbrăcată într-un strat de gheaţă. 

- Cu toate astea cred că aş putea ajunge intim cu 
ea şi s-o mai dezgheţ. 

Solly râse sarcastic. 

- Te amăgeşti degeaba. Am auzit o mulţime de 
lucruri despre damă. Se zice că ea l-a împins pe Dester la 
băutură. Cred că dacă m-aş fi însurat cu ea şi 
descopeream că-i un sloi de gheaţă, m-aş fi apucat şi eu 
de băutură. Am mai auzit şi de un alt tip, care cică s-a 
aruncat pe fereastră din cauza ei. Măi, băiete! Te înşeli 
dacă îţi închipui că ai să reuşeşti s-o dezgheţi. N-ai nici o 
şansă şi dacă nu vrei să sfârşeşti ca beţivul de 
barbatu-său, ai face mai bine s-o laşi în pace. 

- Ce-a fost ea înainte de a se mărita cu Dester? 

- Nu ştiu. A întâlnit-o la New York, s-au căsătorit şi a 
adus-o aici. N-are nici o importanţă ce a fost. Las-o în 
plata Domnului, că altfel te vâri până-n gât în treaba 
asta. 


- Bine. Îţi mulţumesc pentru sfat, dar nu m-am 
speriat, am zis împingând scaunul înapoi. Dacă Dester o 
mierleşte şi doamna Dester mă cere în căsătorie, am să 
te invit la cununie ca martor. 

- Vis de morfinoman! spuse Solly dezgustat. 
Trezeşte-te, pentru numele lui Dumnezeu! Mai bine 
întoarce-te şi apucă-te de treabă. Uite, îţi spun şi ce-am 
să fac: îţi măresc partea ta la cincisprezece la sută. Mai 
corect nici că se poate, recunoşti? 

- Las-o baltă, am răspuns eu voios. Mă ţin de Dester 
până ce n-o să mai aibă nici un ban. Intre timp învăţ ce-i 
de făcut într-o casă şi-i cer lui Sam Goldwyn o slujbă. 

Solly ridică din umeri, desfăcându-şi mâinile. 

- E-n ordine. Nu eşti în toate minţile! După ce o să 
te plictiseşti de slujbă, vino la mine. Am să-ţi păstrez 
postul liber. 

- Ştii bine, Jack, că singurul motiv pentru care-l vei 
ţine liber e că nici un alt nătărău nu-l va primi. Cu bine. 
Când ai să mă vezi în Rolls, să nu-mi faci semn cu mâna. 
Acum e cazul să bag de seamă şi eu cu cine am de-a 
face. 

Am coborât scările ieşind în lumina caldă a soarelui. 
Un alt tip s-a aruncat pe fereastră din cauza ei. Care tip 
şi de ce? m-am întrebat. 

În jurul orei trei, când m-am întors la vila lui Dester, 
Cadillacul decapotabil tot mai lipsea. Mi-am îmbrăcat 
uniforma, m-am asigurat că am o ţinută impecabilă şi am 
pornit cu maşina la „Pacific Studios”. 

Portarul mi-a deschis fără să se uite la mine şi-am 
cotit spre blocul administrativ cu senzaţia că n-aveam ce 
căuta acolo. 

Am parcat Rolls-ul în faţa blocului, într-unul din 
spaţiile marcate cu cretă şi m-am pus pe aşteptat. La 
patru şi douăzeci am coborât din maşină, am urcat 
scările şi-am intrat într-un hol imens. O duzină de băieţi 


de serviciu stăteau pe o banchetă largă lângă un birou 
circular, unde patru fete frumoase dădeau informaţii şi 
se ocupau de vizitatori. 

Una dintre ele, o blondă de vreo nouăsprezece ani, 
cu tenul proaspăt ca o reclamă pentru tinerii sănătoşi, 
mă privi întrebător: 

- Da? 

- Vreţi să-l anunţaţi pe domnul Dester că-l aşteaptă 
maşina? 

Sprâncenele pensate se ridicară. 

- Domnul... cum ai spus? 

- Domnul Dester: scris literă cu literă D-e-s-t-e-r, 
pronunţat Dester. O uşoară roşeaţă i se ridică în obraji. 

N - N-avem nici un domn Dester aici, rosti sec. 
incearcă la studiouri. 

- Ascultă, fetiţo, dă-te puţin la o parte şi dă-mi voie 
să vorbesc cu cineva care-şi cunoaşte meseria mai bine 
decât dumneata. 

Observând o femeie tânără, cu păr negru, pieptănat 
lins, preocupată cu lustruirea unghiilor, am ridicat glasul. 

- Alo, scumpo, acordă-mi o secundă din timpul tău 
preţios! 

Ofensată, bruneta împietri ca o statuie. 

- V-aţi adresat mie, cumva? m-a întrebat ea cu voce 
parcă făcută să te îngheţe. 

- Exact. Ce trebuie să fac ca să obţin o informaţie? Îl 
caut pe domnul Erle Dester. Unde îl găsesc? 

Deschise zgomotos un repertoar, se uită în el 
arătându-se surprinsă că găsise totuşi acest nume şi-mi 
spuse cu aceeaşi voce glacială: 

- Etajul întâi, camera 47. Apoi îmi întoarse spatele. 

Stârnit, tot şirul de băieţi de serviciu se foia şi 
chicotea, urmărind această scenă. L-am apucat de 
urechea dreaptă pe cel mai gras dintre ei şi l-am ridicat 
în picioare: 


- Băiete, du-mă la camera 47. Hai, mai repede! 

A ezitat şi o clipă ne-am uitat unul la altul. Îi stătea 
pe limbă să-mi spună să mă duc pe apa sâmbetei. l-am 
arătat pumnul, zâmbindu-i. 

S-a decis să nu mă provoace şi a luat-o în sus pe 
scara largă, în timp ce ceilalţi băieţi şi cvartetul 
frumuseţilor se zgâiau după mine ca şi când aş fi fost 
unul din primii vizitatori marţieni. 

Grăsunul m-a condus pe un coridor lung cu uşi deo 
parte şi de alta, având fiecare, prinse în şuruburi, plăcuţe 
pretenţioase gravate cu nume şi mai pretenţioase. 
Camera 47 n-avea nici o plăcuţă pe uşă, dar se cunoştea 
locul unde fusese, după cele patru mici găurele ale 
şuruburilor. 

- Aici îşi pierde vremea, zise băiatul dispreţuitor, 
arătând uşa cu degetul cel mare. 

- Mulţumesc, băiete. 

Era exact genul de încăpere în care te puteai 
aştepta să găseşti un important producător de filme. 
Biroul, scaunele şi întregul mobilier erau moderne şi 
scumpe, covorul avea o grosime de vreo cinci centimetri 
şi întregul aranjament era costisitor şi de bun-gust. Pe 
birou se aflau înşirate şapte aparate de telefon roşii, 
două albe şi unul albastru; în acel moment toate tăceau 
şi se părea că vor rămâne mute în continuare. Când 
decazi, primul lucru ce dispare în industria 
cinematografică e zbârnâitul telefonului. 

Dester şedea la birou, pe scaunul de forma unui 
căuş, tapisat în piele verde, suficient de confortabil ca să 
poţi adormi în el. 

Mâinile i se odihneau pe marginea biroului; pe 
sugativa imaculată trona o sticlă goală de whisky 
scoţian, iar alta zăcea în coşul de hârtii. Ochii lui aveau o 
privire îndepărtată, sticloasă, fixată într-un punct exact 
deasupra capului meu. Era congestionat, iar muşchii 


feţei păreau ţepeni ca o scândură. 

- E trecut de patru, domnule. 

Marelui Sfinx de m-aş fi adresat şi tot aşa ar fi 
reacţionat. Mi-a trecut prin cap că nu e numai beat, dar 
că în acel moment e chiar paralizat de băutură. 

Am închis uşa gândindu-mă că s-ar putea să treacă 
pe-acolo cineva şi să se uite înăuntru. Am luat de pe 
birou sticla de whisky şi l-am bătut apoi uşor pe umărul 
stâng. 

Nu s-a întâmplat nimic. Continua să se uite fix 
într-un punct de deasupra uşii. l-am controlat pulsul. 
Bătea cam repede şi ceva nu era în ordine. l-am desfăcut 
gulerul. Tot n-a reacţionat. Era atât de absent, cum nu 
mai văzusem până atunci nici un beţiv, deşi am mai 
întâlnit destui în viaţa mea. 

Nu era nimic de făcut. Nu puteam să-l car la maşină 
de-a lungul coridorului şi mai ales prin hol. Trebuia să 
aştept să-şi revină, deşi în acel moment părea puţin 
probabil să se mai întâmple asta vreodată. M-am aşezat 
într-unui din fotoliile confortabile, am aprins o ţigară şi 
am aşteptat. 

Cum stăteam în această încăpere uitată de toţi, mi 
s-a năzărit că dacă aş fi fost în locul lui Dester şi eu aş fi 
fost tentat să-mi pierd vremea bând un pahar, înainte de 
a pleca de aici pentru totdeauna. Mă intriga faptul că-şi 
răsucea singur cuțitul în rană. Dacă tot era un om sfârşit, 
dacă nimeni nu-i mai dădea nici un fel de atenţie, dacă 
nu i se mai telefona, nu avea nici un sens să rămână în 
continuare în biroul ăsta. De ce nu se duce să stea acasă 
dându-i pe toţi la dracu? 

După aproape o jumătate de ceas de stat în fotoliu, 
am început să am o senzaţie de claustrofobie. M-am 
ridicat în picioare şi am dat târcoale de jur-împrejur, 
căutând ceva care să mă scape de monotonia aşteptării. 

Dester încă nu dădea nici un semn de viaţă. 


Continua să rămână nemişcat şi să privească fix punctul 
de deasupra uşii. M-am apropiat de el şi i-am fluturat 
mâna prin faţa ochilor, dar n-a reacţionat. 

În partea cealaltă a camerei era un fişier verde. 
Neavând ceva mai bun de făcut mam dus şi l-am 
cercetat. Am deschis primul sertar. In sertar erau câteva 
mape legate în piele roşie, scrise cu litere de aur; In 
atenţia imediată a domnului Dester, Pentru observaţiile 
domnului Dester, Pentru planul de lucru al domnului 
Dester, Notele domnului Dester privind producţia 
curentă, A se înainta domnului Dester pentru aviz şi aşa 
mai departe. Erau cincisprezece mape scumpe, splendid 
scrise, ce dovedeau că la un moment dat „Pacific 
Studios” îl apreciau foarte mult pe domnul Dester, chiar 
dacă acum îi făceau vânt. Erau toate goale şi chiar puţin 
prăfuite. Am închis sertarul şi am deschis un altul. 

În sertarul aproape pustiu am găsit un document 
voluminos într-un înveliş gros de plastic. L-am scos, l-am 
întors şi am citit textul de pe partea exterioară: 

Societatea naţională de asigurare „Fidelity” din 
California se angajează prin prezenta să achite suma de 
şapte sute cincizeci de mii de dolari executorilor, 
administratorilor sau persoanelor desemnate de Erle 
Dester (asiguratul), în caz că va primi la Birourile ei 
administrative din San Francisco şi va accepta dovezile 
satisfăcătoare pentru Societate, privind moartea 
asiguratului şi calitatea reclamantului. 

Am respirat încet şi adânc şi am recitit textul pentru 
a treia oară. 

Nu era de mirare că Helen îi dorea moartea. 

Un fior rece şi pătrunzător ca mâna morţii mi-a 
trecut prin şira spinării. 

Prin faţa ferestrei o blondină îmbrăcată într-o bluză 
de cowboy şi blue-jeans se mişca legănându-se ca o rață, 
plină de aroganță, conştientă că toţi bărbaţii o priveau 


apreciind ceea ce vedeau. 

Am remarcat-o, dar asta a fost tot. Trei sferturi de 
milion de dolari mă fascinau infinit mai mult decât orice 
blondă bine făcută, fie ea şi în pantaloni mulaţi pe corp. 

Pentru mine, Dester nu mai însemna doar un 
alcoolic incurabil şi vrednic de milă. Mai devreme sau 
mai târziu tipul avea să moară călcat de o maşină sau 
căzând pe fereastră. Nu poţi băga în tine alcool până 
ajungi la paralizie fără să dai la un moment dat de belea. 
Şi când va fi mort - dar numai atunci - scheletul lui va 
valora, în bani peşin, şapte sute cincizeci de mii de 
dolari, ceea ce reprezenta, pentru oricine, o groază de 
bani. 

În sfârşit mă lămurisem de ce nu voia Helen ca el să 
aibă şofer. Ea ştia că Dester va continua să conducă 
Rolls-ul, beat sau treaz, cu sau fără şofer. Noaptea 
trecută era beat-turtă şi totuşi fusese gata să şofeze pe 
bulevardul supraaglomerat, dacă nu-i luam eu locul. 
Helen miza pe faptul că el oricând ar putea fi victima 
unui accident, de preferinţă mortal. Părea singura 
explicaţie de ce a căutat să scape de Simmonds şi a 
încercat să procedeze la fel şi cu mine. 

După spusele lui Solly, Dester era pe drojdie şi Solly 
avea cum şi de unde să ştie asemenea lucruri. Părea că 
nimic nu-l mai putea salva de la prăbuşire, dar murind, 
soţia lui ar fi avut posibilitatea să plătească datoriile şi îi 
mai rămânea destul pentru a trăi. 

Un zgomot uşor în spatele meu m-a făcut să arunc 
polita de asigurare în sertar şi să privesc peste umăr. 

Dester revenea la viaţă. Degetele i se mişcară pe 
sugativă şi privirea fixă îi dispăruse din ochi. 

Am închis încet sertarul şi am traversat repede 
camera până la uşă. 

- Sunteţi gata să veniţi acasă, domnule? am 
întrebat cu voce tare. 


El clipi, clătină din cap, clipi iar, apoi mă prinse în 
raza ochilor lui. 

- Ai venit, Nash? E patru? întrebă cu o voce 
îngroşată. 

- E trecut de patru, domnule. Vă aşteptam. 

Am rămas surprins ce repede s-a trezit. Impinse 
scaunul înapoi, încruntându-se. Işi consultă apoi ceasul 
de mână. E 

- Am avut mult de lucru. In perioada asta suntem 
cam ocupați. Nu mi-am dat seama că s-a făcut atât de 
târziu. 

În timp ce se ridica în picioare, m-am îndreptat spre 
birou, gata să-l apuc. Se clătina al dracului şi am întins 
mâna să-l sprijin. 

- Mi-a înţepenit piciorul, murmură el rezemându-se 
de mine. 

Se aşeză pe marginea biroului. 

- Unde e maşina? 

- Afară la intrare, domnule. 

- Du-o în spate. Arătă spre o uşă. Am să ies pe-aici. 

- Da, domnule. 

Am părăsit încăperea şi am străbătut repede 
coridorul şi holul; simţeam interesul cu care mă 
urmăreau privirile celor patru frumuseți şi am coborât 
treptele până unde lăsasem maşina. Am tras-o în spatele 
clădirii. Când m-am dat jos din ea, Dester cobora încet 
treptele, sprijinindu-se pe balustrada scării. 

L-am instalat în automobil cu destulă greutate. S-a 
lăsat pe spate, având broboane de transpiraţie pe faţă şi 
ochii pe jumătate închişi. 

- Să vă duc acasă, domnule? l-am întrebat. 

Efortul depus ca să vină din birou până la maşină 
s-a dovedit prea mare pentru el. Părea că intrase în 
comă: în orice caz, nu mi-a aruncat nici o privire şi nici 
nu mi-a răspuns. 


Am închis portiera şi m-am aşezat la volan. Am 
condus spre poartă, trecând pe lângă un şuvoi nesfârşit 
de oameni ce se duceau spre casă. Zărind Rolls-ul, s-au 
oprit să se zgâiască. Am auzit o fată cum spunea 
chicotind: 

- Uite-l pe Dester; se-ntoarce acasă beat ca de 
obicei. Am mărit puţin viteza, dar nu puteam conduce 
atât de repede pe cât doream. Alţi oameni ne fixau; alţi 
oameni aveau de făcut comentarii. Transpirasem până 
am ajuns la poartă, unde a trebuit să încetinesc, ca 
paznicul s-o deschidă. 

De data asta catadicsi să se uite la maşină şi 
privirea i se opri la Dester, care zăcea cu capul pe 
speteaza capitonată, cu faţa roşie ca o pătlăgică şi cu 
ochii sticloşi. Apoi paznicul mă măsură pe mine, se 
strâmbă dezgustat şi scuipă pe trotuar. S-ar putea să fi 
avut dreptate nutrind asemenea sentimente, dar am fost 
grozav de tentat să sar din maşină şi să-i ard un pumn 
de să-şi culeagă toţi dinţii de pe jos. 

Odată ajunşi pe bulevard, am apăsat pe 
accelerator, dar şi acolo oamenii se holbau la Rolls când 
treceam prin dreptul lor. După zâmbetul lor batjocoritor 
mi-am dat seama că ştiau că duc acasă un om beat. 

Când am ajuns la vilă şi-am pătruns pe alee m-am 
simţit uşurat: eram la adăpost de privirile lor. Am tras în 
faţa vilei, am coborât şi i-am deschis portiera. 

Dester sta nemişcat, având în ochi aceeaşi privire 
fixă, sticloasă, îngrozitoare. L-am bătut uşor pe genunchi. 

- Suntem acasă, domnule. 

Dacă aş fi vorbit într-un microfon mut obţineam 
acelaşi rezultat. 

Nu puteam să-l las în automobil. Doar nu era să 
aştept pe arşiţa aia până seara. Am întins braţele, l-am 
înşfăcat de piepţii vestonului, l-am tras afară şi l-am 
săltat pe umăr aşa cum fac pompierii. 


Trebuie să fi avut peste nouăzeci de kilograme dar 
sunt destul de voinic şi ridicasem poveri mai grele decât 
Erle Dester, deşi nu cu mult mai grele. Am urcat treptele 
clătinându-mă, am deschis uşa de la intrare şi-am 
traversat vestibulul îndreptându-mă spre scară. 

Helen strigă din holul cel mare: 

- Erle, tu eşti? Am nevoie de tine. 

Avea în voce ceva batjocoritor, ştia că e beat. Am 
ezitat un moment, apoi m-am întors şi am intrat cu el în 
spinare de parcă purtam un sac de grâu. 

Helen şedea într-un fotoliu adânc, cu o revistă în 
poală şi alături cu o tavă pe care era serviciul de ceai. 
Purta o rochie de după-amiază din poplin maro-deschis. 
Arăta splendid şi părea mulţumită de ea când mă privi cu 
neruşinare, ridicându-şi sprâncenele frumos arcuite. 

- Ah, dumneata eşti, Nash. Credeam că e domnul 
Dester, spuse ea ignorând sarcina ce o purtam. 

Am fost tentat să-l arunc de pe umăr în poala ei, dar 
m-am stăpânit la timp. În acel moment trebuia să joc 
rolul unui servitor desăvârşit, în aşa fel ca ea să nu aibă 
nici un motiv să mă concedieze. 

- Da, doamnă. V-am auzit când aţi chemat. Tocmai 
mă duceam să-l pun pe domnul Dester în pat. Nu se 
simte prea bine. 

- Foarte amabil din partea dumitale. Speram că azi 
se va simţi mai bine. Nu face nimic, du-l şi vezi să nu-l 
scapi. După ce l-ai aşezat în pat poţi să te întorci aici. Aş 
vrea să vorbesc ceva cu dumneata. 

- Da, doamnă. 

Am ieşit, am urcat scările şi am intrat în dormitorul 
lui Dester. L-am culcat pe pat. Am pierdut puţin timp 
până să-l dezbrac şi să-l instalez în aşternut. Indată ce-a 
pus capul pe pernă, a început să sforăie. 

L-am învelit, am tras draperiile, am pus pe noptieră 
o sticlă cu apă de băut la care să poată ajunge uşor şi 


am ieşit, închizând încet uşa. 

În timp ce coboram treptele, inima a început să-mi 
bată mai repede şi am intrat în holul cel mare. 

După câteva clipe am spus: 

- M-aţi chemat, doamnă? 

S-a încruntat, făcând cu mâna un gest supărat şi 
continuând să citească. 

M-am întrebat cum ar fi reacţionat dacă i-aş fi smuls 
revista din mână, aş fi ridicat-o brutal din fotoliu şi i-aş fi 
strivit buzele de ale mele. 

Am aşteptat, privind-o concentrat şi extrem de 
minuţios. l-am examinat tenul, forma urechilor, culoarea 
rujului de buze, conturul trupului, întocmai ca un fermier 
oprit în faţa unui animal pe care vrea să-l cumpere. 

Cred că nu s-a aşteptat s-o tratez aşa: Am văzut 
cum i se ridica sângele în obraz, apoi deodată a aruncat 
revista şi s-a uitat în sus la mine, cu ochii încărcaţi de 
fulgere. 

- Nu te holba la mine aşa, mârlanul dracului! zise ea 
furioasă. 

- Vă rog să mă iertaţi, doamnă. 

- Noaptea trecută ţi-am comunicat că n-avem 
nevoie de dumneata. Ţi-o repet, spuse ea, aplecându-se 
puţin şi fixându-mă furioasă. Acum ştii în ce constă 
slujba. Nare cum să-ţi placă; nimănui nu i-ar place. 
Pentru soţul meu e mai bine să nu aibă ajutor. Işi va 
reveni dacă nu va avea pe nimeni să facă pe sora de 
caritate cu el. În loc de salariu am să-ţi dau două sute de 
dolari. Va trebui să-ţi faci bagajul şi să pleci imediat. 

Nu i-am răspuns nimic. 

S-a ridicat în picioare. S-a dus la birou, a luat 
dintr-un sertar două bancnote de câte o sută de dolari şi 
le-a aruncat pe masă. 

- la-le şi şterge-o! 

Aşa ar fi trebuit să fac, dar, desigur, n-am făcut-o. 


- Doamnă, nu primesc ordine decât de la domnul 
Dester. Atât timp cât are nevoie de mine, voi rămâne pe 
loc. 

M-am întors şi am pornit spre uşă. 

- Întoarce-te, Nash! 

Am continuat să merg, am ajuns în vestibul, am 
deschis uşa de la intrare şi am coborât treptele în lumina 
soarelui. 


CAPITOLUL TREI 


Stăteam întins pe pat, în cămaşă şi cu gulerul 
desfăcut, învârtind o ţigară între degete şi gândindu-mă 
la situaţie, aşa cum îmi era cunoscută până acum. 

Era clar că Helen aştepta ca Dester să moară şi că 
asta o făcea nerăbdătoare. O înţelegeam: şapte sute de 
mii era o sumă pe care nu prea puteai s-o aştepţi liniştit. 

Dacă le-aş fi dat crezare lui Simmonas şi Solly, se 
părea că în scurt timp Dester va avea dificultăţi 
financiare, sau poate că le şi avea. O primă de asigurare 
pe viaţă, atât de mare cum era cea deţinută de el, 
reprezenta o groază de bani. După un calcul aproximativ, 
ar face anual în venitul lui o gaură de vreo opt mii sau 
poate zece mii de dolari. Nu părea posibil ca pe viitor să 
mai fie în stare să scoată asemenea sume. Mi-ar fi plăcut 
să examinez poliţa de asigurare şi să aflu când va trebui 
plătită rata! următoare. Era mai mult ca sigur că nu va fi 
în măsură s-o achite şi dacă n-o făcea, asigurarea îşi 
pierdea valabilitatea. Dacă ar fi murit, fără a exista o 
clauză specială în poliţa de asigurare, atunci Helen n-ar 
mai fi obţinut trei sferturi de milion de dolari. Probabil că 
ea ştia asta şi de aceea era aşa de dornică să scape de 


1 Sumă plătită periodic pentru prelungirea sau reînnoirea unei 
polite de asigurare. 


el. După toate semnele, se bizuia pe faptul că Dester îşi 
va găsi moartea într-un accident de maşină înainte de 
termenul scadenţei. 

Oare ce va face acum când nu reuşise să scape de 
mine, iar şansele ca Dester să aibă un accident de 
maşină s-au redus? Avea numai un anumit interval de 
timp până la scadenţă, aşa că nu putea să aştepte ca el 
să moară din pricina băuturii. Ceea ce mă interesa să 
ştiu era dacă ea dorea în asemenea măsură aceşti bani 
încât să-i grăbească moartea. 

Mi-am amintit ce-mi spusese Solly: un alt tip s-a 
aruncat pe fereastră din cauza ei. 

Aveam presimţirea că acest alt tip putea să-mi dea 
cheia actualului joc. Dacă puteam să aflu cine a fost el şi 
de ce s-a aruncat pe fereastră, aş fi fost în măsură să 
evaluez mai exact cât de departe ar merge ea ca să 
pună mâna pe bani. Dar cum aş putea descoperi asta? 

Dester a întâlnit-o la New York. Probabil că individul 
acela s-a aruncat pe fereastră undeva în New York. 

Se părea că în afacerea asta aveam nevoie de 
ajutor din afară. Singura cale să aflu ce a fost era să 
angajez un detectiv particular, însă ăştia costă bani. 

Deodată am sărit în sus. De ce mă interesează 
toate astea? m-am întrebat. Ce m-a făcut să-mi vâr nasul 
în ceva ce nu mă priveşte? Cunoşteam desigur 
răspunsul, dar nu-mi plăcea nici chiar pentru mine să-l 
recunosc. 

Descoperind că la moartea soţului, Helen va încasa 
trei sferturi de milion de dolari, m-a cuprins o invidie 
chinuitoare. Am început să mă întreb dacă n-ar fi vreo 
şansă să mă bag în combinaţie şi să obţin o parte din 
aceşti bani. Ştiam că n-aveam nici un drept. Dar pentru 
că Helen îşi pusese în gând să grăbească moartea lui 
Dester, îl că-pătam. Dacă aş fi în stare să dovedesc că-i 
grăbise moartea, aş avea-o la mână. Ştiam cum se 


cheamă aşa ceva, dar doream atât de arzător aceşti bani 
încât n-am tresărit în faţa cuvântului. 

Deocamdată însă eram undeva în afară, privind 
doar în interior. Eram ca un spectator la teatru. Cortina 
se ridicase: actorii şi actrițele apăruseră pe scenă, intriga 
începea să se desfăşoare, iar eu n-aveam nici un rol în 
piesă. Trebuia într-un fel să intru în scenă şi să particip la 
acţiune. 

Se părea că venise timpul să am o discuţie sinceră 
cu mine însumi, să-mi examinez conştiinţa şi să aflu cât 
de departe aş merge pentru apune mâna pe o parte din 
aceşti bani. Totul se petrecea numai între mine şi mine şi 
dacă nu izbuteam să fiu sincer faţă de persoana mea, cu 
nimeni altul nu mai puteam fi. 

Totul depindea desigur de partea ce urma s-o obţin. 
Cu cât va fi mai mare, cu atât va creşte şi riscul pe care 
eram dispus să mi-l asum. Oare pe cât aş putea pune 
mâna fără prea multă rezistenţă? Jumătate? Un sfert? 

Mi-am adus aminte de una dintre multele devize 
folosite de Solly când era vorba de vânzare: Cere 
totdeauna de două ori mai mult decât face: s-ar putea să 
fii tu însuţi surprins şi să obţii cât ai cerut. 

Dacă voi pretinde jumătate, trei sute cincizeci de 
mii? 

Priveam lung în tavan încercând să-mi imaginez 
ce-ar însemna să am toţi aceşti bani. Cea mai mare 
sumă câştigată vreodată într-un an fusese de patru mii 
de dolari - asta în minunata perioadă a prosperității - şi 
recunosc că mi-a ieşit sufletul ca să-i obţin. 

Trei sute cincizeci de mii. 

Numai când mă gândeam la tot acest bănet şi-mi 
zvâcnea inima. Mi-ar schimba viaţa. Ei bine, cât de 
departe aş merge, cât de mult aş risca pentru a pune 
mâna pe atâţia bani? 

Prin minte mi-a trecut un cuvânt şi m-a făcut să 


tresar. Mi-am amintit atunci că voiam să fiu cinstit cu 
mine însumi. 

Crimă? 

Aş ucide pentru o asemenea sumă? 

Una era să stai în pat şi să-ţi faci planul cum să-l 
omori pe Dester pentru bănetul acela, şi alta să treci la 
fapte. Chiar de-aş avea atâta curaj s-o fac, rămânea 
riscul. 

Dacă Dester ar muri ucis, prima persoană 
suspectată de poliţie va fi Helen. N-aveam nici un dubiu 
cum va lucra mintea unui poliţist într-un asemenea caz. 
Ar raţiona că Helen a vrut să scape de bărbatul ei ca să 
pună mâna pe banii de asigurare. Işi va imagina că Helen 
s-a ferit desigur să comită ea însăşi crima, şi-ar roti deci 
privirea în jur pentru a găsi pe celălalt om şi mă va 
repera pe mine. 

Şi pe urmă trebuie să te gândeşti şi la societatea de 
asigurare. Nu vor plăti o asemenea sumă cu ochii închişi. 
Detectivii ei erau mai perseverenţi, mai abili şi mult mai 
periculoşi decât poliţiştii. 

Nu, crima era un risc prea mare: adică o crimă 
directă. Dar ce-ar fi prin acţiune indirectă? Aşa cum o 
plănuia Helen? Era destul de uşor. Dester nu avea decât 
să scoată maşina când era beat şi să se avânte în 
circulații ameţitoare, cu viteze mari, şi cu asta basta. 
Părea o soluţie mai bună, dar să presupunem că nu va 
ieşi cu maşina sau că nu va traversa strada când e beat 
turtă. Cât timp mai aveam până la scadenţa primei de 
asigurare? lată chestiunea vitală. 

Helen ştia probabil că timpul presează. Deci, n-ar fi 
oare mai înţelept să nu mă amestec, să aştept ca ea să 
scape de Dester şi abia după aceea să intru în joc şi s-o 
oblig să împartă banii cu mine? 

Asta mi-a reamintit de tipul ce căzuse pe fereastră. 
Exista oare ceva din trecutul ei cu care aş putea s-o am 


la mână? Deodată m-am gândit la Solly. El avea legături 
la New York. Dacă l-aş putea convinge să se deplaseze 
acolo, ar putea să afle ce mă interesa. i 

M-am uitat la ceas. Tocmai trecuse de şapte. In 
noaptea asta Dester nu va ieşi în oraş. Cu cât vorbeam 
mai repede cu Solly, cu atât era mai bine. Am ridicat 
receptorul şi am chemat casa lui. 

A răspuns cu oarecare întârziere. 

- Jack, vreau să-ţi vorbesc. Ne putem întâlni într-o 
jumătate de oră la barul lui Sam? 

- Nu pot astă-seară. Am o întâlnire importantă. Ce 
te doare? 

- Pe mine nimic. Dar o să te doară pe tine destul de 
mult dacă nu te grăbeşti să vii la barul lui Sam. 

A urmat o pauză în care s-a luptat cu sine însuşi, 
apoi l-am auzit oftând: 

- Ei bine, în regulă. Dacă n-o lungeşti, mai apuc şi 
întâlnirea. Mai am o oră până atunci. 

- În douăzeci de minute sau şi mai repede sunt la 
barul lui Sam, i-am zis şi am pus jos receptorul. 

M-am schimbat în costum şi am pornit-o la trap pe 
alee. Mi-ar fi plăcut să împrumut una din maşini, dar nu 
mă încânta să cer şi de altfel ştiam că e periculos. 

Când am intrat în bar l-am găsit pe Solly 
aşteptându-mă impacientat. L-am dus la separeul din 
fund, lângă perete, unde puteam vorbi fără să fim auziţi 
şi am comandat două pahare mari de whisky cu sifon.. 

- Despre ce e vorba? m-a întrebat îndată ce 
chelnerul ne-a pus în faţă băuturile şi s-a îndepărtat. 

- Mda. Ascultă: îţi mai aduci aminte ce-ai spus de 
doamna Dester? Despre un tip care s-a aruncat pe 
fereastră din pricina ei. 

Solly se strâmbă. 

- Hm! Dar ce-are a face asta cu mine? Ascultă, dacă 
m-ai adus aici... 


- Las-o mai moale, am zis bătându-l uşor pe mână. 
Cine ţi-a vorbit de tipul ăla? 

- Habar n-am, răspunse Solly dând din umeri. 
Oamenii îmi spun chestii din astea tot timpul, aşa că n-aş 
putea să ştiu. 

- O fi adevărată? 

- Presupun. Dar ce te agiţi aşa? Ce legătură are 
doamna Dester cu propunerea ta? 

- Ştii absolut sigur că tipul a căzut pe fereastră 
afară? Se uită fix la mine. 

- Ştie oare cineva ceva precis? Despre ce-i vorba? 
M-am lăsat pe spate şi, privindu-l ţintă, am sorbit puţin 
din whisky. 

- Nu ti-ar surâde să pui mâna pe cinci sute de 
dolari? 

Cu unghia lui murdară îşi scărpina nasul de pasăre 
de pradă. 

- Glumeşti? 

- Nu e momentul. Te aşteaptă cinci sute dacă esti 
gata sa-mi fii de folos. 

- E vorba de vreun matrapazlâc? întrebă Solly, cu 
ochii duri. Ascultă, ştii ce?... 

- Ştiu, ştiu. N-ai vrea să mă laşi să vorbesc? Îți ofer 
şansa să intri într-o combinaţie clasa-ntâi, dar trebuie să 
rişti împreună cu mine şi să fii pregătit să faci o treabă 
oarecare înainte de a putea încasa banii. 

- N-am impresia că-mi place cum sună chestiunea, 
spuse el tărăgănat. Tu nu eşti în stare să pui laba nici 
măcar pe cinci dolari, darmite pe cinci sute. Despre ce 
dracu e vorba? Am crezut că e vorba de o afacere. Ca să 
vezi! Pierd o întâlnire plăcută! 

- Ştiu, l-am întrerupt. Poate crezi că-i o nebunie, dar 
nu-i chiar aşa de imposibil de crezut cum s-ar părea. 
Întrebarea e cât te interesează asta? 

Se foi nerăbdător. 


- Cât mă interesează? Ei bine, aş vrea să cunosc 
toată povestea. 

L-am privit ţintă. 

- Eşti sigur? 

- Ce vrei să afli? 

- Câteva informaţii despre Helen Dester, am zis cu 
voce scăzută. Cred că-mi poţi obţine aceste informaţii. 
Când le voi avea, îţi voi plăti cinci sute de dolari, dar nu 
înainte de asta. M-am oprit uitându-mă din nou stăruitor 
la el. Acum mai vrei să cunoşti întreaga poveste? 

Vru să-mi spună ceva, dar deodată îi căzu fisa şi 
faţa lui ca din topor se înăspri. 

- la stai niţel. Genul ăsta de escrocherie e dinamită 
curată. Eşti un şantajist... 

- Taci dracului, creier de pasăre! Cine vorbeşte de 
şantaj? i-am spus coborând glasul. Îţi ofer cinci sute de 
dolari să cercetezi trecutul Helenei Dester şi să-mi spui 
ce descoperi. N-am vorbit absolut nimic despre şantaj. 

- Am mai avut de-a face cândva cu poliţia, Glyn, şi 
nu-mi convine să risc încă o dată. 

- Cine vorbeşte de poliţie? i-am retezat-o. Dar dacă 
te codeşti atâta, găsesc eu pe altcineva să-mi facă 
serviciul. 

M-a studiat, apoi a ridicat din umeri. 

- În regulă, aş şti eu cum să folosesc cele cinci 
cente. Ce trebuie să fac ca să-i am în mână? 

- Am nevoie de informaţii complete despre tipul 
care a căzut pe fereastră, şi când spun complete, înţeleg 
chiar aşa. Cine a fost, de ce a căzut, care a fost verdictul 
coronerului?, cine era cu el când a picat şi ce loc ocupa el 
în viaţa Helenei. Înţelegi? Vreau toată povestea. Apoi 
doresc o descriere amănunţită a trecutului Helenei. Va 


= Funcţionar public căruia îi revine sarcina cercetărilor 
deceselor nefireşti; coronerul îşi execută atributiunile cu un juriu 
format din 7-11 persoane. Rezultatul este consemnat într un act 
de incriminare ce reprezintă verdictul juriului. 


trebui să pleci la New York şi să dezgropi totul, dar fără 
să-ţi mai pierzi timpul degeaba pe-aici. 

- Şi ce se va întâmpla cu afacerile mele cât voi fi la 
New York? 

- Nu fi îngrijorat. Patsy poate să aibă grijă de ele. 
Chestia asta e mai importantă. Ştii tot atât de bine ca şi 
mine că în afacerile tale ţi-ar trebui să munceşti ca un 
sclav timp de o lună ca să câştigi cinci cente. Eu îţi ofer 
suma asta pentru câteva zile de muncă. 

- Da-a, sună frumos, dar când îmi pică biştarii? 

- Dacă-mi reuşeşte lovitura, îi capeţi. Dacă nu, 
înseamnă că am avut ghinion amândoi. 

- Şi între timp trebuie să avansez eu pentru 
călătoria la New York. 

- Pentru numele lui Dumnezeu! Mai bine s-o lăsăm 
baltă, dacă o iei aşa! 

Trase din pahar o înghiţitură zdravănă. 

- Nu-mi prea place. O asemenea combinaţie ne 
poate duce pe amândoi la zdup. 

- Ce fel de combinaţie? am întrebat, fixându-l. 

- Ştiu ce vreau să spun. Cu mine să nu umbli pe 
ocolite. 

- Ce dracu te tot frămânţi? Nu ţi-am cerut decât 
să-mi obţii câteva informaţii. În schimbul lor îţi voi da 
cinci cente, plus cheltuielile de transport. Habar n-ai la 
ce-mi folosesc informaţiile sau de unde provin cele cinci 
cente. Cum să te bag în bucluc? 

A răsucit în minte toate astea. Se părea că l-am 
liniştit. 

- Dar cu tine cum rămâne? Ar fi cazul... 

- Îmi port şi singur de grijă. Primeşti sau nu 
afacerea? Ridică din umeri. 

- Bine, e în regulă, am să văd ce pot dezgropa. Dar 
dacă-ţi aduc informaţiile, nu vreau să ştiu cum le 
foloseşti. Nu cumva să mă vâări în vreo încurcătură. 


- S-a făcut. Vrei să pleci mâine dimineaţă? Am 
nevoie repede de material şi când spun repede, înţeleg 
repede. 

Şi-a golit paharul şi s-a ridicat în picioare. 

- Il vei căpăta. Am să-ţi telefonez. Ce număr ai? 

- Nu. Te sun eu. Te sun acasă vineri dimineaţă la 
nouă. În regulă? 

- M-da, dar bagă de seamă ce faci. N-am impresia 
că-ţi dai seama cât de serioasă poate fi chestiunea 
pentru tine. Sper că ştii ce faci. 

l-am zâmbit sarcastic. 

După plecarea lui Solly am cinat la repezeală şi am 
luat autobuzul spre vila lui Dester. 

Cadiliacul lipsea. Helen fiind plecată, m-am gândit 
că n-ar strica să văd ce face Dester. 

Zăcea în pat. O sticlă de whisky scoţian şi un pahar 
pe jumătate plin stăteau pe noptieră. Se uită spre mine, 
cu o faţă încordată şi cu nişte ochi injectaţi. Avea în 
mână un revolver automat de calibrul 38. L-am văzut 
clar înainte de a-şi ascunde sub cuvertură mâna în care-l 
ţinea, ca să nu fie văzut. 

- Ce vrei? Nu poţi să baţi la uşă înainte de a intra? 
mi-a zis pe un ton repezit. 

Mă  descumpănise vederea revolverului şi mă 
întrebam dacă ştie că Helen aşteaptă ca el să moară. Se 
temea de ea? Avea la îndemână revolverul pentru a se 
apăra de vreun atac? 

- Imi pare rău, domnule, am spus stând în prag. Mă 
gândeam că s-ar putea să dormiţi. Voiam numai să ştiu 
dacă ieşiţi astă-seară. 

Am observat că se linişteşte. 

- Intră, băiete. N-am să ies noaptea asta. Nu mă 
simt prea bine. 

Am închis uşa şi m-am dus până la picioarele 
patului. Aveam o senzaţie stranie pri-vindu-l pe bărbatul 


acesta care, după cum ştiam, mort valora trei sferturi de 
milion de dolari. 

- Doamna Dester a ieşit? m-a întrebat brusc, 
întinzând mâna după pahar. 

- Da, domnule, cel puţin Cadiliacul nu e în garaj. 

- N-a spus unde pleacă? 

- Nu, domnule. 

Îşi termină whiskyul şi-şi mai turnă un pahar. Mâna 
îi tremura atât de tare încât vărsă o parte din băutură pe 
cuvertură. 

- Nu ştiu dacă aţi aflat, dar doamna Dester nu vrea 
să rămân aici, am continuat. Mi-a spus de două ori să 
plec. 

A zâmbit: un zâmbet dur, amar. 

- Nu mă surprinde, băiete. Numai că ordinele le 
primeşti de la mine. 

- Da, domnule. 

- Orice ţi-ar spune, nu-i acorda nici o atenţie. Am 
nevoie de dumneata, vreau să conduci Rolls-ul. 

- Da, domnule. 

Se lăsă pe pernă, privindu-mă atent. 

- Eşti însurat, băiete? 

- Nu, domnule. 

- Eşti deştept. Să nu te căsătoreşti niciodată. Dacă 
evitam căsătoria nu ajungeam un beţiv nenorocit. Schiţă 
cu mâna o mişcare. E încântătoare, nu-i aşa? Tot ce-şi 
poate dori un bărbat. Nici n-ai putea crede că o femeie 
atât de frumoasă ca ea e mai rece ca un sloi de gheaţă. 
Dar aşa e. Un singur lucru o preocupă tot timpul şi 
anume, banii! Te interesează banii? 

Am fost nevoit să-mi umezesc buzele înainte de a 
răspunde: 

- Pe cine nu interesează?! 

- Da, numai că sunt diferite grade de interes. Şi pe 
mine mă interesează, dar nu trăiesc numai pentru ei. Ea 


însă o face. Mai bău puţin whisky. Aşteaptă să mor. 
Crede că va pune mâna pe o mulţime de bani când n-o 
să mai fiu. Râse, cu un sunet nu prea plăcut. O să 
primească o lovitură. Tot ce va obţine va fi o groază de 
datorii. Asta-i tot. Am eu grijă. 

Îl ascultam fără să spun nimic. Mi-am zis că nu 
poate fi vorba decât de prima de asigurare: scadenta era 
aproape şi el nu va reînnoi poliţa. Deodată păru că-şi dă 
seama de ceea ce vorbise. Faţa i se înăspri şi se răsti la 
mine: 

- Ce stai şi te holbezi la mine? Pleacă! Vreau să fiu 
singur şi nu mai intra fără să baţi la uşă! 

Bun. Poate că vizita în camera lui n-a rentat, însă 
cert e că mi-a oferit ceva la ce să mă gândesc. 

În dimineaţa următoare, la ora zece şi jumătate 
punct, Dester cobori la maşină. Părea treaz, însă era tras 
la faţă şi cu cearcăne vinete la ochi. Se mişca încet ca şi 
cum n-ar fi fost prea sigur pe picioarele lui. 

- Nu merg la studio în dimineaţa asta, mi-a spus 
când s-a urcat în maşină. Du-mă la aeroport. Ce zici, mai 
prind avionul de unsprezece şi jumătate pentru San 
Francisco? 

- Da, domnule. 

De ce merge la San Francisco? mă întrebam în timp 
ce-l duceam la aeroport. Mi-am amintit că sediul central 
al societăţii de asigurare „National Fidelity” era la San 
Francisco. Ce n-aş fi dat să-l pot întreba direct ce vrea să 
facă, dar n-aş fi obţinut nimic altceva decât concedierea. 

Am tras în faţa intrării aeroportului, am coborât şi 
i-am deschis portiera. 

- Voi fi la studio în jurul orei patru, băiete. Mă iei de 
acolo. Stătea încă în maşină, uitându-se la mine, apoi a 
continuat: Cum stai cu banii? 

Deşi am fost surprins, am răspuns destul de repede: 

- Adevărul e, domnule, că în momentul de faţă sunt 


cam în aer. Dacă aţi putea... M-am oprit, lăsând restul 
frazei să plutească în aer. 

A zâmbit. 

- Cât am zis că-ţi voi da? 

- Cincizeci, domnule. 

A scos din buzunar carnetul de cecuri. Apoi m-a 
privit şi zâmbetul i-a devenit amar. 

- E mai bine să încasezi cecul, băiete, cât mai e 
ceva în cont. Nu mai e mult până când ceilalţi vor căuta 
să pună mâna pe tot. 

A completat un cec şi mi l-a dat. 

- Poftim! E salariul pe un an. Sper că n-ai să mă laşi 
baltă acum, nu-i aşa? Stai cu mine până dau faliment. N- 
o să dureze mult. 

M-am uitat la cec şi nu-mi venea să cred ochilor. ÎI 
completase, trecând două mii şase sute de dolari. 

- E mai bine să-l încasezi repede, continuă el. Nu-l 
păstra în buzunar. Primul venit e şi primul servit. În 
câteva zile nu va mai rămâne nici un gologan. 

- Da, domnule, sper însă că asta nu înseamnă... Am 
lăsat neterminată fraza pentru că nu voiam să mă aleg 
cu o observaţie. 

- Exact asta înseamnă, a spus zâmbindu-i. 
Contractul meu expiră sâmbătă şi nu va mai fi reînnoit. 
Nu citeşti coloanele de scandal? Nu e nici un secret. Sunt 
curăţat. Sunt un betiv, băiete, şi nimeni n-are nevoie în 
zilele noastre de un beţiv, ceea ce înseamnă că sâmbătă 
rămân acasă. Sunt dator până peste cap. Îmi vor vinde 
casa, automobilele. Totul va dispare. Cât timp mai sunt 
şeful producţiei la „Pacific Picture Corporation”, creditorii 
mei se abtin, sperând ca totdeauna într-un miracol, dar 
la sfârşitul săptămânii, când voi fi pus pe liber, se vor 
repezi ca un stol de corbi. 

A coborât din maşină şi s-a oprit, uitându-se lung la 
cerul albastru, scăldat de razele soarelui. 


- Ce-mi pasă? M-am distrat. Am călătorit. Am avut 
un Rolls. M-am căsătorit cu cea mai frumoasă femeie din 
Hollywood. Ce-şi mai poate dori un om? Acum e timpul 
să plătesc nota: e în regulă. Am să plătesc ce-am să fiu 
în stare şi pentru ce rămâne neachitat, n-au decât să 
fluiere a pagubă. 

Imi puse mâna pe umăr, scuturându-se uşor. Privea 
dincolo de mine şi gura i se schimonosise într-un zâmbet 
dur şi amar. 

- Şi ea va fi una dintre cei ce vor trebui să fluiere în 
vânt. E singurul mijloc să-i plătesc pentru viaţa pe care 
mi-a oferit-o. Aş fi în stare şi-acum să mă târăsc în mâini 
şi-n genunchi şi să-i ling pantofii pentru un singur cuvânt 
bun. Şi-a ridicat ochii şi m-a privit drept în faţă. Un dialog 
cam desuet, nu-i aşa, băiete? Ca-ntr-un film de mâna a 
doua. Ascultă, niciodată n-am reuşit să aprind o scânteie 
în ea, auzi, nici măcar o dată. Ce-a spus Hemingway? 
Pământul nu s-a învârtit niciodată pentru noi. Înţelegi ce 
vreau să spun? S-o iubeşti era tot atât de scârbos şi 
îngrozitor ca şi când ai iubi un cadavru. 

S-a întors brusc şi a intrat în holul aeroportului. 

M-am întors la maşină, am aprins o ţigară şi am 
pornit cu viteză redusă spre şoseaua principală. Ca să-mi 
scot din minte faţa lui tristă, desperată, m-am străduit să 
mă gândesc la cele trei sute cincizecii de mii de dolari pe 
care aş pune mâna dacă el ar muri. Nu eram însă în stare 
să mă bucur cum ar fi fost cazul. 

Până să ajung în oraş, am reuşit să-mi schimb 
starea sufletească. Cel puţin acum aveam ceva pentru 
strădania mea. Două mii şase sute de dolari nu era un 
început rău. Am parcat maşina şi am scos cecul să văd la 
ce bancă era. [ineam să-i ascult sfatul şi să încasez 
imediat gologanii. 

Când am întins cecul la ghişeu, casierul băncii lui 
Dester se arătă surprins. S-a dus în fund şi l-am văzut 


verificând contul. Până la urmă s-a convins şi mi-a 
numărat banii. l-am luat şi am deschis pe numele meu 
un cont la o bancă de peste drum. 

Era plăcut să posezi din nou un cont la bancă. 

M-am întors acasă, m-am schimbat de uniformă şi, 
neavând ceva mai bun de făcut, am scos maşina cea 
mare de tuns şi m-am apucat de lucru, hotărât să tund 
toată iarba de pe pajişte. 

Abia după ora unu m-am decis să încropesc ceva 
pentru prânzul meu şi atunci am văzut-o pe Helen ieşind 
din casă. 

A venit până la marginea pajiştii şi s-a oprit 
aşteptând. Am manevrat maşina în aşa fel ca să trec pe 
lângă ea şi ajungând aproape am oprit motorul. 

- Aţi avut cumva nevoie de mine, doamnă? 

- Aş vrea să mă conduci astă-seară la „Palm Grove 
Club” şi apoi să vii la ora unu să mă iei. Domnul Dester 
nu va ieşi în oraş. 

l-am întâlnit ochii şi am avut un şoc. Ostilitatea pe 
care mă aşteptam s-o văd nu exista; în loc de asta, ochii 
ei verzi mă priveau cu căldură. 

- Nu-mi place să conduc noaptea, a continuat ea. ŞI 
nu-i nevoie să porţi uniforma, Nash. Va trebui să mă 
aştepţi cam mult şi poate o să doreşti să mergi la un film 
sau aşa ceva. 

Am fost atât de surprins încât m-am uitat fix la ea. 

- Şi, Nash, deoarece insişti să rămâi aici, ar fi mai 
amuzant pentru noi amândoi dacă am deveni mai 
prietenoşi. 

Privirea lungă, lascivă pe care mi-a aruncat-o nu 
putea să însemne decât un singur lucru. Avusesem de-a 
face în viaţă cu destule femei şi de toate felurile, ca să 
nu recunosc această privire şi invitaţia ce se ascundea în 
spatele ei. 

- Da, doamnă. 


A zâmbit îndată şi zâmbetul a făcut-o să arate mai 
tânără şi chiar mai frumoasă. In timp ce o urmăream 
cum se îndrepta spre garaj, inima îmi bătea al dracului. 


CAPITOLUL PATRU 


Ştiu cum să mă port cu femeile: unii bărbaţi o ştiu. 
E un talent. Fie că-l ai, fie că nu, afli repede dacă-l ai sau 
nu. Am descoperit că-l aveam şi eu când eram doar un 
puşti de cincisprezece ani. Acum am treizeci şi trei, şi 
de-a lungul acestor optsprezece ani poate că n-am 
strălucit în ceea ce am făcut, dar sigur e că m-am 
bucurat de mult succes la femei. 

Aşa că schimbarea asta bruscă în purtarea Helenei 
n-a fost de fapt, o surpriză; numai că a sosit mai repede 
decât mă aşteptam, însă n-am avut nici un dubiu că mai 
devreme sau mai târziu tot va veni. Încrederea mea se 
baza pe experienţă. Gândul că şi alte femei, unele tot 
atât de ostile ca şi Helen, au capitulat lesne în cel mai 
neaşteptat moment, m-a determinat să nu fiu suspicios 
cu această manevră a Helenei. 

Pe la trei am plecat cu Rolls-ul în oraş şi l-am 
parcat, apoi m-am dus la un magazin de confecţii unde 
se găseau nişte costume bine croite, la preţuri destul de 
rezonabile, şi m-am îmbrăcat din cap până-n picioare. În 
general îmi vin bine hainele de gata, iar costumul gri cu 
puncte negre ales până la urmă îmi venea ca turnat. 
Mi-am cumpărat o cămaşă albă de nailon, o cravată 
elegantă, ciorapi şi o pereche de pantofi de mocasin. 
Până mi-au împachetat ceea ce cumpărasem, m-am dus 
la bancă, am scos bani ca să plătesc nota şi m-am întors 
la magazin s-o achit. 

Am pus pachetul în portbagajul Rolls-ului. Se făcuse 
aproape patru. M-am îndreptat spre studiouri ca să-l iau 
pe Dester. 

Deşi era destul de băut, Dester nu era chiar atât de 
pilit cât mă aşteptasem să fie. N-aveam nici o şansă să 
ajung până la poliţa de asigurare. 


- Intră, băiete, mi-a strigat când am bătut la uşa 
întredeschisă. Uite, am câteva lucruri pe care aş vrea să 
le duci în maşină. 

Într-un colţ zăceau cele două valize şi cele 
cincisprezece mape de piele, legate cu o sfoară. 

În timp ce mă duceam să le iau, el s-a întors spre 
fişier, a deschis al doilea sertar şi a scos poliţa de 
asigurare. L-am urmărit cu coada ochiului când s-a uitat 
la ea, apoi a pus-o în buzunarul interior al sacoului. 

Asta era. Probabil că o va încuia în seiful din perete 
pe care-l observasem în dormitorul lui. Am avut şansă 
prima dată reuşind s-o văd. Se părea că nu voi mai avea 
alta s-o pot examina. 

Am aşezat valizele în portbagaj, lângă pachetul 
meu, şi m-am întors în birou. 

- Asta-i tot, domnule? 

- Pentru moment da, mi-a răspuns, deschizând 
dulapul cel mare din perete. Pe unul dintre rafturi 
stăteau vreo trei duzini de sticle pline cu whisky, pe 
restul rafturilor aliniindu-se sticlele goale. Aş fi jurat că 
erau aproape o sută de sticle. 

- Pe cele pline le iau vineri, a continuat el. Pe cele 
goale le las, ar putea fi epitaful meu. Să mergem. 

- După cât am înţeles n-aveţi nevoie de mine 
astă-seară, domnule, am spus des-chizându-i portiera. 
Doamna Dester mi-a cerut s-o duc cu maşina la Palm 
Grove. 

S-a uitat fix la mine. i 

- Ţi-a cerut ea? Ce bizar. Mă întreb de ce. li place să 
conducă singură maşina. Acum mă intrigă de ce oare 
vrea s-o duci dumneata la Palm Grove. 

Şi eu mă întrebasem. 

- A zis ceva despre faptul că nu-i place să conducă 
noaptea. 

- A spus ea asta? Bine, bine, n-are a face. Ce 


importanţă are! Nu, n-am nevoie de dumneata 
astă-seară. Am ceva de scris. 

Ajungând acasă, am cărat valizele în biroul lui. El 
urcase şi când traversam vestibulul, Helen ieşi din holul 
cel mare. 

- Nash, la ora opt, te rog. 

- Da, doamnă. 

Privirile noastre se întâlniră şi ea zâmbi. Mai 
văzusem şi altă dată genul ăsta de zâmbet şi iar am 
simţit cum inima îmi bate mai repede. 

- Sper că n-ai să îmbraci uniforma!? 

- Mi-aţi spus că nu e nevoie, doamnă. 

- Desigur. 

La ora opt am tras Cadiliacul în faţa uşii principale. 
Pierdusem o oră bărbierindu-mă, făcând duş şi 
îmbrăcându-mi hainele cele noi. Eram destul de mulţumit 
de rezultat. 

In timp ce mă aplecam să opresc motorul, uşa de la 
intrare se deschise şi apăru Helen. Purta o rochie albă, 
foarte simplă. Nu mă aşteptam să se îmbrace aşa pentru 
un local ultraluxos ca Palm Grove şi asta m-a surprins. A 
coborât treptele. Arăta foarte nostimă şi s-a urcat în 
maşină fără să-mi arunce măcar o privire. 

Cadillacul avea două locuri în faţă şi unul în spate şi 
ea s-a aşezat alături de mine. Am închis uşa, am ocolit 
maşina şi m-am aşezat lângă ea. 

- Palm Grove, doamnă? 

- Nu. M-am răzgândit. Clubul Foot-Hills, te rog. 
Clubul Foot-Hills era în afara oraşului, pe ruta Mount 
Wilson şi aveam de parcurs o distanţă bună până acolo. 
Faptul că-şi schimbase intenţia ar fi trebuit să mă pună 
în gardă că ceva nu e în regulă, însă dracu ştie cum, nu 
mi-a căzut fisa. Mai târziu m-am lămurit, dar în clipa 
aceea nu. Poate pentru că era atât de aproape de mine 
şi mâneca rochiei îmi atingea sacoul; parfumul ei, 


coapsele ei conturându-se sub faldurile fustei m-au 
ameţit; armele puternice şi mute ce le posedă o femeie 
şi care pot transforma orice bărbat într-un maimuţoi. 

Clubul Foot-Hills era frecventat mai ales de iubitorii 
jazzului. Am fost acolo de mai multe ori cu Solly, care 
murea după jazz. Clubul ăsta avea avantajul că era ieftin, 
mâncarea bună, iar orchestra extra. Nu era însă genul de 
local unde te-ai fi aşteptat să meargă doamna Erle 
Dester. 

- Dansezi, Nash? m-a întrebat ea îndată ce am ieşit 
pe poartă, luând-o spre bulevard. 

- Da, doamnă. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, încetează să-mi mai 
spui doamnă. 

- Da, doamnă Dester. 

- Aşa mai merge. Se răsuci uşor pe banchetă ca să 
mă privească. În noaptea asta n-aş fi fost în stare să 
suport Palm Grove, a continuat ea. Vreau ceva mai 
antrenant. Ai simţit vreodată nevoia de aşa ceva? 

- Foarte des. 

- M-am gândit că am putea dansa. Nici unul din 
prietenii mei snobi n-ar călca în ruptul capului la Foot- 
Hills Club. 

N-am spus nimic. 

Am mers un timp în tăcere, apoi mi s-a adresat 
brusc: 

- Povesteşte-mi ceva despre dumneata. De ce-ai 
primit slujba asta? Un bărbat ca dumneata putea găsi 
desigur ceva mai bun! 

- De ce mi-aş dori ceva mai bun? Sunteţi cea mai 
frumoasă femeie din Hollywood. Am să dansez. Şofez un 
Cadillac nou şi tocmai mi s-a plătit leafa. Ce-aş putea 
spera mai mult? 

Ea râse, se aplecă înainte şi deschise aparatul de 
radio. Prinse pe Pea Wee Hunt, interpretând muzică de 


jazz. 

- Nu v-ar interesa, am spus privind drept înainte. N- 
aţi vrea să lăsăm de o parte chestiunile personale? 
Dumneavoastră doriţi să dansaţi şi eu la fel. Cam asta e, 
nu-i aşa? 

- Da, zise ea, întorcând capul să urmărească 
maşinile ce începuseră să treacă pe lângă noi din toate 
părţile. 

Era o bună dansatoare şi având-o în braţe, cu sânii 
lipiti de pieptul meu, părul mân-gâindu-mi faţa, 
picioarele ei lungi atingându-mă, am simţit o lovitură 
care aproape m-a făcut să-mi pierd simţurile. 

Restaurantul era plin de puştoaice însoţite de tinerii 
lor prieteni. Când au vazut-o pe Helen, cei mai mulţi 
dintre băieţi au uitat cu cine dansează. 

Am dansat vreo jumătate de ceas, apoi ea îmi spuse 
că ar fi timpul să bem ceva. 

- Nash, te simţi foarte bogat, sau plătesc eu? m-a 
întrebat, îndreptându-se spre bar. 

- Sunt destul de bogat să vă pot oferi o băutură. Ce 
să fie? 

- Un coniac. Până comanzi, mă duc să mă aranjez. 
Îmi aruncă iar privirea aceea lungă, îndrăzneață. N-am 
bănuit că o să-mi placă aşa de mult. 

- Nu e decât începutul, i-am răspuns. Avem toată 
noaptea înaintea noastră. 

- Da. Degetele ei îmi strânseră braţul. Avem toată 
noaptea înaintea noastră. 

Am urmărit-o cum se îndrepta de-a lungul pasajului 
spre toaleta doamnelor şi mam simţit puţin cam ametit. 

M-am gândit că va fi una dintre acele nopţi când 
lucrurile merg bine. În trecut am avut destule nopţi ce 
n-au sfârşit bine. Am o anumită intuiţie a lucrurilor astea. 
Ştiu când nu va merge cum am plănuit, dar în noaptea 
asta simţeam că toate vor fi în ordine. 


Am trecut pe terasă la o masă de unde puteam să 
văd uşa de la toaleta doamnelor şi am făcut semn cu 
mâna unui chelner. Am comandat un coniac şi un whisky 
dublu. 

Abia după vreo douăzeci de minute am început să 
fiu intrigat. Peste alte zece minute m-am sculat în 
picioare. Desigur că n-avea nevoie de o jumătate de oră 
ca să se fardeze. 

Am mai aşteptat circa cinci minute, apoi am oprit o 
fată care vindea ţigări. l-am dat un dolar şi-am rugat-o să 
se uite în camera de toaletă a doamnelor şi să-mi spună 
dacă o roşcată într-o rochie albă se mai aranja încă. 

Asta mi-a mai luat alte cinci minute. 

Vânzătoarea de ţigări s-a întors şi m-a informat că 
nu mai era nici o roşcată. Fata de la toaletă îi spusese că 
roşcata ieşise de la toaletă pe uşa din spate aproape 
imediat după ce-a intrat. 

Atunci mi-a căzut fisa şi mi-am dat seama că m-a 
dus. 

Ca să ajung la vila lui Dester aveam nevoie de 
patruzeci de minute, conducând în viteză mare, dacă aş 
fi avut o maşină, dar eram aproape sigur că luase 
Cadillacul. Deşi avea un avans bun, nu eram încă bătut. 

Am alergat la locul de parcare. Nici urmă de 
Cadillac. 

Am găsit însă un Buick 1945, care tocmai pornea de 
acolo. N-am ezitat. M-am repezit spre maşină, dând din 
mâini. 

Şoferul, un tinerel într-o cămaşă în carouri verzi cu 
alb, deschisă la gât, a oprit maşina holbându-se la mine. 

- Ascultă, e ceva important. Trebuie să ajung rapid 
la Hill Crest Avenue. li dau cinci dolari dacă mă duci 
până acolo. Ce zici? 

- Perfect. Doar mergeam acasă. Întinse mâna şi-mi 
deschise portiera din partea opusă. Urcă-te. Pentru cinci 


dolari te-aş duce şi până la Los Angeles şi înapoi. 

- Îţi dau zece dolari, dacă reuşeşti să ajungem într-o 
jumătate de oră, i-am spus. 

Se hlizi la mine. 

- Ţi-ai pierdut minţile. Ţine-ţi pălăria! Acum pornim! 
Deşi Buickul era din 1945, gonea bine, şi tinerelul ştia să 
conducă. Era destul de deştept ca să-şi dea seama că 
n-avea nici o şansă să ajungă la timp circulând pe 
şoseaua principală cu traficul intens de noapte. A luat-o 
pe nişte scurtături, croindu-şi drum în jos spre Hill Crest 
Avenue, traversând repede dintr-o stradă laterală 
într-alta. N-a reuşit până la urmă să mă aducă la porţile 
vilei lui Dester în treizeci de minute, dar fiindcă greşise 
numai cu cinci minute i-am dat cei zece dolari. 

Am alergat pe alee spre casă. Când am ajuns la 
colţul aleii am văzut lumină în garaj. M-am oprit brusc şi 
m-am tras după un pom. De acolo puteam să văd tot. 

Am aşteptat, apoi am zărit-o pe Helen apărând din 
fundul garajului în plină lumină. 

Ce voia să facă? Rolls-ul şi Buickul erau acolo. 
Cadillacul stătea parcat afară, pe asfalt. Se opri lângă 
Buick, cu spatele la mine. Prudent, am avansat până la 
vreo cincisprezece paşi de ea. Atunci l-am văzut pe 
Dester. 

Zăcea pe pardoseala garajului, cu faţa în jos; o clipă 
lungă şi înspăimântătoare am crezut că a fost atât de 
nebună încât l-a omorât. 

S-a dus lângă el, l-a întors pe spate şi am observat 
că respira. L-a luat în braţe şi l-a ridicat în picioare. Il 
manevra ca şi când ar fi cântărit o nimica toată. Asta m-a 
cutremurat. Îl cărasem în dormitorul lui şi ştiam ce greu 
era. Trebuie să aibă într-adevăr o putere de taur ca să-l 
poată mânui aşa cum o făcea. 

Dester se sprijinea de ea. Lumina îi cădea pe faţă. 
Ochii îi erau deschişi şi sticloşi, iar maxilarul îi atârna în 


jos. 

- De ce nu vrei să mă laşi în pace? bombănea el, 
încercând s-o împingă în lături. la mâinile de pe mine. 
Vreau să ies în oraş şi nimeni nu mă poate opri. 

Un zâmbet apăru pe buzele Helenei; un zâmbet 
uşor, însă îngrozitor, care făcu să mi se înfioare pielea. 

- Desigur, iubitule. Nu te opresc. Incerc doar să te 
ajut. Deschise portiera Buicku-lui, din partea opusă 
volanului. Nu pierduse nimic din vedere. De ce să facă 
praf un Rolls când putea folosi o maşină mai ieftină? Asta 
era. 

intenţiona să-l ducă în automobil până la poartă, 
să-i aşeze mâinile pe volan şi apoi să-i dea drumul pe 
bulevard. La capătul bulevardului, în josul pantei repezi a 
dealului, ar fi pătruns în şoseaua principală cu o 
circulaţje intensă şi de mare viteză. 

La prima vedere totul părea fără cusur. Dacă una 
din maşinile ce zburau pe şosea ar fi dat peste Buick 
când ieşea din bulevard, şansele lui Dester de a 
supravieţui ar fi fost minime. Majoritatea oamenilor din 
Hollywood ştiau că e alcoolic. Ştiau că avea obiceiul să 
conducă beat. În această înscenare nu era nimic care să 
trezească suspiciunea societăţii de asigurare. Sau totuşi 
era ceva? 

Mi-am amintit că de dimineaţă Dester se dusese la 
San Francisco. Aranjase oare ceva cu societatea de 
asigurare? Mi-a străfulgerat prin gând că nu era totul pus 
la punct şi că nu-ţi poţi permite să neglijezi nici cel mai 
neînsemnat lucru când ai de-a face cu o societate de 
asigurare. 

să presupunem că n-ar fi murit pe loc. Buickul era 
mare şi solid. Numai o lovitură zdravănă l-ar fi dat gata. 
Dester ar fi putut vorbi, dacă n-o mierlea până sosea 
poliţia. Le putea spune că nevasta lui l-a ajutat să se 
urce la volan şi mai târziu s-ar fi aflat desigur că e 


asigurat pentru trei sferturi de milion de dolari; şi atunci 
chestiunea devenea clară. 

Nu i-ar fi trebuit mult timp poliţiei să descopere că 
Helen şi cu mine am fost la Foot Hills Club. Ce vor gândi 
aflând că ea şi cu mine, şoferul soţului ei, am dansat 
împreună? Asta m-ar implica şi pe mine. Tânărul le va 
spune că am fost lăsat ţuţ, fără maşină, şi că eram atât 
de dornic să mă întorc acasă încât i-am dat zece dolari 
ca să mă ducă fulger. Poliţia va încerca să ştie de ce şi 
va mai dori să afle şi de ce o ştersese Helen de acolo. 
Dacă nu le spuneam adevărul, ar fi tras concluzia că şi 
eu am luat parte la complot. Chiar dacă n-ar înhăţa-o pe 
Helen acuzând-o de tentativă de omor, şi nu vor încerca 
să mă implice şi pe mine în crimă, societatea de 
asigurare va fi pusă în gardă, şi Helen nu va mai avea 
niciodată curajul să insiste, iar dacă ea nu va mai încerca 
încă o dată, eu nu voi pune laba pe o parte din bani. 

Deodată am fost sigur că nu asta era calea cea mai 
bună. Dacă Dester trebuia să moară, se putea găsi ceva 
mai sigur şi mai perfect. De moartea lui depindeau prea 
multe ca să rişti; prea mare risc ca să mergi la noroc. 

In timp ce Helen ocolea maşina pentru a se aşeza la 
volan, am ieşit din umbră păşind în lumină. 

Se vedea că are nervi de oţel. Nici n-a tresărit şi nici 
n-a ţipat. Strălucirea crudă a luminii cădea în plin pe faţa 
ei. Expresia nu i s-a schimbat. Şi-a strâns doar un pic 
buzele. 

S-a îndreptat încet spre mine. 

- O, Nash! Domnul Dester insistă să fie condus la 
Crescent Club, mi-a spus ea calmă. Tocmai voiam să-l 
duc, dar fiindcă eşti aici, ar fi mai bine s-o faci dumneata. 

Minciuna era netedă că o mătase. Aş fi crezut-o 
dacă n-aş fi cunoscut atât de bine situaţia. 

- Da, doamnă, am zis, dorind să-mi stăpânesc faţa 
la fel de bine ca ea. Dar glasul îmi sunase spart şi 


desigur că dovedea cât eram de descumpănit. 

Am trecut pe lângă ea spre Buick, m-am urcat şi am 
pornit motorul. Helen se întoarse şi se îndepărtă, 
dispărând în întuneric. Deodată Dester se îndreptă de 
mijloc. 

- Nu conduce afară, mi-a poruncit tăios. Vorbea cu 
glasul lui normal, ceea ce m-a cutremurat. 

M-am întors şi m-am uitat lung la el. 

- A vrut desigur să se descotorosească de tine. Cum 
de te-ai întors? 

Continuam să mă holbez la el, simțind că faţa mi se 
îmbrobonise de o sudoare rece. 

Îmi zâmbi cam strâmb. 

- Nu mă mai privi de parcă ai fi văzut o fantomă. 
Cum de te-ai întors? 

- M-a luat un individ cu maşina, i-am răspuns cu o 
voce ca un orăcăit de broască. 

- Am bănuit imediat că vrea să-mi facă felul. 
Aleargă după banii de la asigurare! A râs. Nici nu-ţi vine 
să crezi că o femeie atât de frumoasă ca ea ar putea fi 
lipsită total de omenie, nu-i aşa? A scos o ţigară şi a 
aprins-o. Ei bine, acum ştiu cum stau. A deschis portiera 
şi a coborât. Cred că după toate emoţiile astea mă voi 
duce la culcare. Aş vrea ca în noaptea asta, băiete, să 
dormi în cabinetul meu de toaletă. Niciodată nu poţi şti 
ce te aşteaptă, din moment ce şi-a dat drumul; poate va 
încerca să termine povestea. N-aş vrea ca ea să fie 
tentată să mă sugrume în timp ce dorm. 

Ştiam că trebuie să reacţionez ca orice om normal 
care aude asemenea lucruri. 

- Nu vreţi să chemaţi poliţia? 

- Poliţia? A râs. Nici vorbă! Helen nu umblă decât 
după banii asigurării. Dar am avut destulă grijă să nu-i 
pupe şi îndată ce-şi va da seama de asta mă va lăsa în 
pace. 


Am avut destulă grijă să nu-i pupe. Aproape să mă 
dau de gol. Ce voia să spună? 

- Să mergem în casă, a continuat el şi a traversat 
peronul. Am stins lumina în garaj, am alergat în sus pe 
scări, mi-am luat în grabă pijamaua şi aparatul de ras, 
apoi m-am dus după el. 

Am intrat împreună în vila scufundată în tăcere; în 
timp ce urcam treptele, în pragul dormitorului ei a apărut 
Helen. 

Vederea lui Dester urmat de mine a zdruncinat-o. 
Şi-a pierdut culoarea din obraji şi şi-a dus mâna la gât. 

- Nash doarme în cabinetul meu de toaletă, i-a spus 
Dester. Are grijă de mine. E bine s-o ştii dacă eventual în 
timpul nopţii ai intenţia să vezi cum mă simt. 

Trecu pe lângă ea şi intră în dormitorul lui. 

M-am oprit în capul scării s-o privesc. 

O clipă ne-am uitat lung unul la altul. În ochii ei 
citeam deschis ura. Apoi îmi întoarse spatele, 
închizându-mi uşa dormitorului în nas. 

În noaptea aceea n-am dormit prea mult. M-am tot 
gândit la ceea ce spusese el că a făcut pentru ca Helen 
să nu ajungă în posesia banilor. Vorbise convingător şi 
asta mă neliniştea. Oare era posibil ca scadenţa ratei de 
asigurare să fi expirat? Ar fi fost o glumă sinistră pe 
socoteala mea şi a ei dacă polita de asigurare nu mai 
valora nimic. 

Se părea că nu există nici o cale să aflu ce făcuse 
Dester. Mă întrebam dacă nu e cazul să mă duc la Helen 
şi să dau cărţile pe faţă. S-ar putea ca ea să ştie mai 
multe decât mine, dar până la urmă m-am decis că nu e 
încă momentul să-i arăt ce urmăresc. 

Deşi îmi petrecusem cea mai mare parte a nopţii 
chinuindu-mi creierul până la refuz, nu ajunsesem la nici 
un rezultat şi am fost bucuros când m-am putut da jos 
din pat renunțând de a mă mai gândi. 


Ca de obicei, l-am condus pe Dester la studiouri. Pe 
drum n-a vorbit prea mult şi na scos un cuvânt despre 
ceea ce se întâmplase în noaptea trecută, însă coborând 
din maşină mi-a zis: 

- Aş vrea să te muţi în casă, băiete. De acum 
înainte foloseşte cabinetul meu de toaletă. Du-ţi acolo 
lucrurile. Doresc să stai în preajma mea tot timpul cât 
sunt acasă. Ai înţeles? 

- Da, domnule. 

Toată ziua m-am ţinut departe de vilă şi la patru 
m-am înapoiat la studiouri să-l iau. 

Am observat că băuse zdravăn şi că părea 
deprimat. S-a urcat în maşină fără să scoată o vorbă şi 
l-am adus înapoi acasă. 

Mi-a spus că seara are de gând să ia masa în oraş şi 
că va trebui să fiu gata la opt. 

Vila părea goală. Nici urmă de Helen. Cât am stat 
lungit în pat, fumând şi aşteptând să se facă opt, 
singurul zgomot pe care-l puteam auzi era cel făcut de 
Dester, care se tot împleticea prin dormitor în timp ce se 
schimba. 

Când am tras maşina la scară, el a coborât treptele 
încet, cu paşi greoi. Era în haine de seară şi cu toate că 
avea faţa buhăită şi congestionată, iar ochii îi erau 
injectaţi, arăta încă impunător. 

- Clubul Crescent, băiete, şi rămâi pe aproape. 
Noaptea asta va fi nevoie să mă cari în pat. Mă duc să 
sărbătoresc. 

Nu l-am întrebat ce vrea să sărbătorească şi nici el 
nu mi-a spus. Aveam o carte cu mine şi am stat în 
maşină, pe locul de parcare al clubului, şi am citit. După 
miezul nopţii unul dintre portarii aceia închipuiţi a ieşit 
din umbră. 

- Vino şi ia-ţi beţivanul. L-am proptit de perete, dar 
n-o să stea mult aşa. 


Am pus deoparte cartea şi am tras maşina la o uşă 
laterală, în timp ce portarul tropăia pe lângă automobil. 

Dester era beat turtă, cum îl mai văzusem, şi ne-am 
chinuit mult, portarul şi cu mine, să-l urcăm în maşină. 

- Sper că e ultima dată când îl mai văd pe beţivul 
ăsta, spuse portarul, dându-se înapoi şi ştergându-şi faţa 
cu dosul palmei. Aud că a fost dat afară de la „Pacific”. 

- De ce îţi faci griji? l-am întrebat suindu-mă în 
maşină. Localul vostru îi dă băutura pe bani, nu-i aşa? 

L-am condus înapoi la vila întunecată, tăcută. 
Trecând pe lângă garaj am observat că Helen ieşise cu 
Cadillacul. Mă întrebam unde s-o fi dus. 

A trebuit să-l car pe Dester până sus în dormitor. 
Când l-am pus în pat, a mormăit ceva şi apoi a căzut în 
nesimţire. 

Înainte de a mă duce la seiful din perete, m-am 
asigurat că doarme. Am încercat să trag de mâner, însă 
era încuiat. 

M-am uitat prin sertarele biroului şi în toate locurile 
posibile; i-am  scotocit buzunarele după ce l-am 
dezbrăcat, dar nici urmă de chei. 

Am continuat să caut, însă n-am găsit-o şi până la 
urmă am stins lumina şi m-am dus în cabinetul de 
toaletă, lăsând uşa dintre camere deschisă. 

M-am dezbrăcat, am stins lumina şi mi-am aprins o 
ţigară, stând culcat şi privind luna plină de afară, 
întrebându-mă ce va avea Solly să-mi spună a doua zi 
dimineaţă. Întreaga afacere părea că-mi scapă printre 
degete. De două ori i-am salvat viaţa lui Dester. Poate 
am fost nebun că am oprit-o pe Helen să-l aşeze în Buick 
şi să-i dea drumul. Stratagema ar fi putut să reuşească, 
şi dacă ar fi fost aşa, acum aş fi făcut târgul cu ea pentru 
partea mea. 

Dar îndată mi-am amintit că neglijase câteva lucruri 
aparent neînsemnate. M-am gândit la poliţie, mi-am 


imaginat cum ne-ar fi descusut şi m-am bucurat că am 
împiedicat-o. 

A doua zi m-am sculat pe la şapte şi jumătate, 
m-am uitat în camera lui Dester şi am văzut că încă mai 
dormea. Am ieşit din vila tăcută şi m-am dus la locuinţa 
mea de deasupra garajului. După ce m-am bărbierit şi 
mi-am făcut o ceaşcă de cafea, am telefonat lui Solly 
acasă. 

A răspuns cu oarecare întârziere. 

- Pentru numele lui Dumnezeu! a gemut el. M-ai 
sculat, ce dracu! A fost vorba de ora nouă. 

- Ai dezgropat ceva? 

- Parcă ţi-am spus că o voi face, nu? Hai să ne 
întâlnim în cursul zilei. Şi ascultă, adă cele cinci sutare că 
altfel nu-ţi spun nimic. 

- Vino aici. Nu ştiu dacă n-are nevoie azi de mine şi 
deci trebuie să stau prin apropiere. Putem vorbi chiar 
aici. 

Mi-a atras atenţia că nu va veni înainte de a-şi lua 
micul dejun. l-am spus că aveam ceva de mâncare 
pentru el, aşa că să-şi scoată maşina şi să pornească 
imediat. Bombănind, a promis că va veni, şi după 
patruzeci de minute l-am zărit pe alee. Bine că avusese 
atâta minte să-şi lase maşina undeva să nu se vadă. 

- Eşti un tip norocos, mi-a spus aşezându-se la 
masă. Treaba asta mi-ar fi luat o săptămână, dar noroc 
că m-am întâlnit cu un gazetar pe care-l cunoscusem 
cândva şi tipul avea toată povestea în degetul cel mic. 

l-am aşezat în faţă ouă cu şuncă. Mie nu mi-era 
foame, însă mi-am turnat o ceaşcă de cafea. 

- Hai s-auzim. Ce-ai descoperit? 

- Ce-ar fi să-mi dai un aconto dacă n-ai încă alea 
cinci sutare? 

- Poţi avea o sută, dacă-ţi foloseşte la ceva. 

Nu se aştepta la asta şi se uită cu ochi mari la mine. 


- N-ai întreprins încă nimic, nu-i aşa? m-a întrebat 
speriat. 

- Ce vrei să spui? 

- De unde ai banii? Ascultă, frăţioare, afacerea mă 
îngrijorează. Dacă ai de gând să-ţi înfigi dinţii în femeia 
asta... 

- N-ai vrea să te linişteşti? Mi-a plătit Dester. Mi-a 
dat un avans. Am scos carnetul de cecuri. Aşa că pot 
să-ţi dau un sutar. 

- Nu prin cec, spuse el repede. E în regulă. Am 
încredere în tine. Când mă plăteşti vreau să fie în 
numerar. 

- Cred că n-ai încredere nici în maica-ta. 

- Am avut o dată şi m-a pungăşit cu cincizeci de 
dolari, a răspuns încruntându-se. Habar n-am ce 
urmăreşti, dar ştiu precis că orice gologan luat de la tine 
mi-l vei da în bancnote mici şi nu prin cec. 

- În regulă, s-a făcut. Acum povesteşte-mi ce-ai 
aflat. 

- Am fost norocos. Din întâmplare am dat peste 
gazetarul ăsta. Îl cheamă Mike Stevens şi lucrează la 
„World Telegram”. E un reporter isteţ şi m-am gândit că 
n-aş avea decât de câştigat dacă-i povestesc omului ce 
doresc să aflu, şi aşa am făcut. Se ocupase chiar el de 
caz. Tipul care căzuse pe fereastră se numea Herbert 
Van Tomlin şi se îndeletnicea cu negoţul de blănuri; 
agent sau aşa ceva - lucra de unul singur, ca mine, 
numai că el câştiga bani. Era burlac, avea un mic 
apartament pe Park Avenue, conducea un Cadillac, şi 
când nu lucra petrecea cât se poate de bine. La anchetă 
a reieşit că a întâlnit-o pe doamna Dester la Clubul Fi-Fi; 
era acolo vânzătoare de ţigări. Ea a reuşit să-l facă pe 
Van Tomlin s-o remarce şi tipul i-a făcut propuneri! l-a 
promis s-o instaleze într-un apartament în schimbul 
favorurilor obişnuite. Ea a acceptat şi el i-a luat un 


apartament la etajul opt pe Riverside Drive. 

Van Tomlin nu mai era un puişor. Se apropia de 
şaizeci de ani şi, după spusele lui Stevens, îi sfârâiau 
călcâiele după fată. Pe vremea aceea era cunoscută ca 
Helen Lawson. Il costa aproape toţi banii lui de 
cheltuială. 

Solly făcu o pauză pentru a-şi termina şunca, apoi 
împinse la o parte farfuria, şi-şi aprinse o ţigară. 

- Van Tomlin o vedea pe Helen aproape în fiecare 
seară, a continuat el. Hoinăreau împreună prin localuri şi 
tipul ajunsese sa cheltuiască mai mult decât câştiga. 
Într-o noapte, în timp ce se afla în apartamentul Helenei, 
a avut un atac de cord. O vreme a zăcut între viaţă şi 
moarte. Ea a adus un medic şi mai târziu, la anchetă, 
doctorul ăsta a depus ca martor în faţa comisiei. Oricine 
putea să vadă că medicul se bucurase de toate favorurile 
ei, aşa zicea Stevens. La anchetă, medicul n-a putut 
spune atât cât ar fi vrut în favoarea ei. Mărturia lui a avut 
rezultatul dorit de ea, numai că s-au dat cărţile pe faţă. 
Criza trecând şi Tomlin însănătoşindu-se, acesta a făcut 
o poliţă de asigurare în favoarea Helenei pentru douăzeci 
de mii de dolari. Când a spus asta am simţit cum îmi 
fuge sângele din obraji şi m-am ridicat ducându-mă la 
capătul celălalt al camerei, stând cu spatele la el, în timp 
ce-mi turnam cafea în ceaşcă. Nu voiam să vadă că 
informaţia m-a zdruncinat până-n rărunchi. 

Aşadar ea fusese deja amestecată într-o problemă 
de asigurare. Asta o punea direct pe jar. Societăţile de 
asigurare se înştiinţează reciproc. Puteai paria la sigur că 
societatea unde era asigurat Dester ştia de pe acum că 
soţia lui a fost implicată într-o anchetă mai veche privind 
tot o asigurare. 

Solly continuă: 

- Van Tomlin nu voia ca ea să rămână pe drumuri 
dacă i s-ar fi întâmplat ceva. Nu prea avea bani 


disponibili, însă atâta timp cât lucra se menținea la 
suprafaţă. N-a fost nici un secret cu privire la asigurare. 
L-au atras pe agentul de asigurare în apartamentul 
Helenei şi se pare că ea s-a ocupat şi de acest tip. Van 
Tomlin i-a comunicat agentului că ţine să-i asigure 
Helenei protecţia financiară şi, date fiind antecedentele 
lui medicale, i-a fixat o primă de asigurare destul de 
ridicată. O lună mai târziu, în timp ce era în 
apartamentul Helenei, Van Tomlin a căzut afară pe 
fereastră. 

M-am întors cu cafeaua şi m-am aşezat. 

- Cum a căzut afară? am întrebat cu o voce pe care 
cu greu mi-am recunoscut-o. 

- Tipul o aştepta în timp ce ea făcea baie. La 
anchetă, ea a declarat că l-a auzit ţipând. Goală şi cu apa 
şiroind pe ea, a alergat în cameră apucând doar să-l 
vadă cu mâinile încleştate în jurul gâtului, în faţa 
ferestrei deschise. Van Tomlin s-a clătinat şi a căzut 
afară înainte, ca ea să poată interveni. 

Am inspirat adânc şi lung. Era mai rău decât îmi 
imaginasem. 

- Şi ce-a crezut coronerul? 

Solly şi-a terminat cafeaua, şi şi-a împins scaunul 
înapoi. 

- Nu importă ce-a crezut. Ea n-a avut decât să-şi 
vânture picioarele prin faţa ochilor lui şi el a fost bucuros 
să ia fiecare cuvânt spus de ea drept literă de 
Evanghelie. Important e ce a gândit societatea de 
asigurare. Stevens a smuls informaţiile astea direct de la 
agentul de asigurare, un tip pe nume Ed Billings, care a 
obţinut ca Van Tomlin să semneze poliţa de asigurare. 
Billings i-a povestit lui Stevens că atât el cât şi societatea 
de asigurare erau convinşi că ceva nu era în regulă. Van 
Tomlin tocmai plătise întâia rată înainte de a cădea pe 
fereastră. Billings s-a dus s-o vadă pe Helen crezând că o 


va speria şi ea nu va mai reclama asigurarea. Nu s-a 
purtat cu mănuşi. A prevenit-o că persistând să reclame 
suma, ei o vor înfrunta. l-a spus că dacă societatea de 
asigurare va ridica obiecţiuni în faţa comisiei de anchetă, 
ea are toate şansele să se pomenească în faţa unei 
acuzaţii de omucidere. A crezut că o va speria de 
moarte, dar n-a fost aşa. Helen a acuzat societatea că 
încearcă să nu-şi respecte obligaţiile şi a ameninţat că-i 
va da în judecată. S-a întâmplat ca societatea să n-aibă o 
situaţie financiară prea solidă. O publicitate de acest fel 
nu i-ar fi adus nici un folos. 

Problema era cine poseda probe mai puternice. De 
partea Helenei era faptul că poliţia avea convingerea că 
Van Tomlin a murit în urma unui accident. Doctorul era 
dispus să declare sub prestare de jurământ că inima lui 
Van Tomlin abia mai funcţiona. Împotriva acestora, 
societatea de asigurare putea arăta că Van Tomlin 
plătise numai o singură rată de asigurare şi că Helen 
avea toate motivele să-l îmbrâncească pe fereastră. 
Billings sublinia faptul că societatea de asigurare 
refuzând să plătească, poliţia va continua cercetările şi 
s-ar putea să descopere ceva. Până la urmă au ajuns la 
un compromis. Helen a acceptat şapte mii de dolari în loc 
de douăzeci de mii şi societatea de asigurare a fost de 
acord să informeze pe coroner că ei onorează cererea şi 
o dată ce societatea de asigurare se arătase dispusă să 
plătească, coronerul a încetat să mai pună întrebări 
incomode. |n faţa comisiei, doctorul şi-a arătat 
convingerea că Van Tomlin şi-a pierdut echilibrul în 
timpul unui atac de inimă şi a căzut pe fereastră. 
Societatea de asigurare a declarat că vor plăti poliţa de 
asigurare. Helen i-a făcut ochi dulci coronerului şi totul a 
decurs agreabil şi amical. 

Ea a rămas încă trei sau patru luni în apartament şi 
când banii erau aproape pe terminate, a privit în jur după 


un alt bărbat bogat. L-a întâlnit pe Dester, care a fost 
destul de nebun să se însoare cu ea şi restul îl cunoşti. 

Am aprins o ţigară în timp ce gândurile mi-o luaseră 
razna. 

Helen trebuie să fie idioată pentru a încerca să facă 
încă o figură de acelaşi gen. Societatea „National 
Fidelity” din California era cea mai mare şi mai puternică 
societate de asigurare de pe coasta Pacificului. Puteai 
paria că o asemenea firmă nu riscase trei sferturi de 
milion de dolari. S-ar putea să fie implicate şi alte 
societăţi. Una era să ameninţi o societate mică, aşa cum 
o făcuse ea, şi alta să ai de-a face cu societatea 
„National Fidelity”. 

Mi s-a făcut deodată rău. 

- Ce te-a apucat? m-a întrebat Solly privindu-mă fix. 

- Nimic. Mă gândeam. M-am ridicat în picioare. Bun, 
mulţumesc, Jack, pentru informaţie. S-ar putea să-mi 
folosească. Am să-ţi aduc o sută de dolari când am drum 
pe la tine. Restul va veni dacă voi şti să folosesc 
informaţia. 

- Nu-mi spune mai mult, zise el repede. Nu vreau să 
ştiu. Dă-mi banii când poţi. 


CAPITOLUL CINCI 


După ce a plecat Solly, am coborât să spăl maşina 
şi în timp ce lucram am reflectat la cele spuse de el. 

Dacă ea îşi închipuie că ar putea duce de nas 
„National Fidelity” cum făcuse cu cealaltă societate, va 
avea parte de o surpriză. Societatea „National Fidelity” 
are s-o dea cu capul de pereţi. 

Îmi făcea impresia că riscul e prea mare şi va trebui 
să mă mulţumesc cu cei două mii şase sute de dolari pe 
care mi-i dăduse Dester. Era cazul să-mi iau gândul de la 
banii de asigurare. 

Răsuceam încă în minte problema asta când am 
tras maşina în faţa vilei. 

Dester cobori treptele. Înainte de a se sui în 
automobil s-a oprit să-şi aprindă o ţigară. 

- Ei bine, băiete, asta e. Nu amâna pe mâine ce poţi 
face astăzi. E ultimul drum. 

N-am spus nimic: nu era nimic de spus. S-a urcat în 
maşină. 

- Lasă capota jos. Vom intra acolo cu steagul 
fluturând. La urma urmei le pot arăta că puţin îmi pasă. 

Am lăsat capota. 

În timp ce conduceam maşina de-a lungul străzilor 
aglomerate spre studiouri, oamenii holbau ochii la 
Dester. Rolls-ul bleu cu bej era cunoscut şi ei ştiau cine 
se află în maşină. Mai ştiau că aceasta era ultima lui zi la 
studiouri. Coloanele de ştiri mondene din ziare 
comentaseră din plin evenimentul. II puteam vedea în 
oglindă cum şedea în spate; ce să zic, jos pălăria: se uita 
ţintă la cei care-l fixau. 

Poate că şi portarul şi-o fi dat seama de importanţa 
evenimentului. În orice caz, când am sosit a deschis larg 
porţile şi văzându-l pe Dester, l-a salutat. 


- Azi tragi la intrarea principală şi diseară mă iei tot 
de acolo, zise Dester. L-am dus la intrarea principală şi 
am tras acolo. Coborând din maşină mi-a spus: 

- Când vii să mă iei adu cu tine două valize. Vor fi 
de mutat câteva sticle. 

- Da, domnule. 

L-am urmărit cu privirea cum urca treptele ca şi 
când locul îi aparţinea şi i-am admirat curajul. 

Uşierul a ezitat, apoi a deschis uşa, a ezitat din nou 
şi, în sfârşit, a dus mâna la şapcă. 

Am întors şi m-am înapoiat la vilă. 

Când am băgat Rolls-ul în garaj, am văzut Cadiliacul 
acolo, ceea ce însemna că Helen se afla pe undeva prin 
casă. M-am decis brusc că ar fi timpul să am o discuţie 
cu ea. 

M-am dus în locuinţa de deasupra garajului şi m-am 
schimbat în costumul meu cel nou. Nu intenţionam să 
vorbesc cu ea în calitate de şofer; această dispută 
matinală avea să fie ţinută de pe poziţii egale. 

Am intrat în casă. 

M-am oprit în vestibul şi am ascultat, dar n-am auzit 
nici un sunet care să-mi fi spus unde ar putea fi. Am 
intrat în hol. Mucurile de ţigări din scrumiere şi paharul 
murdar de whisky de pe bar mi-au dovedit că ea încă nu 
trecuse pe acolo. Ceasul, arăta unsprezece fără 
douăzeci. Se prea putea ca ea să fie încă sus. Am părăsit 
holul şi am urcat scările, având grijă să nu fac vreun 
zgomot. In faţa uşii dormitorului ei m-am oprit şi am 
ascultat, apoi, neauzind nici un sunet, am apăsat clanţa 
uşor şi am împins uşa, deschizând-o. 

Aşternuturile erau date peste cap. Lângă masa ei 
de toaletă, pe un scaun stăteau aruncate desuurile ei de 
nailon, ciorapii de mătase şi port-jartierul. Uşa de la baie 
era întredeschisă. Puteam auzi duşul. Am intrat în 
dormitor, am închis uşa şi am mers până la unul dintre 


fotolii, în care m-am aşezat. Mi-am aprins o ţigară, 
gândindu-mă că în urmă cu doi ani un tip bolnav de 
inimă a stat şi el în dormitorul ei aşteptând-o, în timp ce 
ea făcea duş. Acum însă va afla că e ceva mai greu să 
mă arunce şi pe mine pe fereastră, dacă i-ar trece cumva 
această idee prin drăgălaşu-i cap. 

După vreo cinci sau şase minute de aşteptare am 
auzit  închizându-se robinetul  duşului şi pe ea 
mişcându-se prin baie. Alte cinci minute s-au mai scurs, 
apoi a ieşit din baie, înfăşurată într-un prosop mare 
galben, turcesc. 

Ne-am uitat unul la altul. 

A rămas nemişcată, cu o mână pe clanţă, iar cu 
cealaltă ţinându-şi prosopul. Faţa ei nefardată era palidă, 
dar frumoasă. Ochii ei mă priveau aspri şi reci ca două 
ace de gheaţă. 

- Hello, am zis şi i-am zâmbit. 

- Ce cauţi aici? 

- Voiam să-ţi vorbesc. E timpul să avem o discuţie. 

- leşi afară! 

- Pun pariu că nu asta i-ai spus lui Van Tomlin când 
ai venit din baie. 

Expresia feţei nu i s-a schimbat; şi-a strâns doar 
buzele, ceea ce mi-a dovedit că am nimerit în plin. 

A intrat în cameră, s-a dus la masa de toaletă şi s-a 
aşezat. 

- Ai auzit ce ţi-am spus: ieşi afară! 

A luat un pieptene şi a început să-şi pieptene părul, 
cu spatele pe jumătate întors spre mine. 

- Nu înainte de a-ţi vorbi. Avem o mulţime de 
discutat despre soţul dumitale, despre cealaltă noapte, 
planurile dumitale de viitor şi alte lucruri din astea. 

- Dacă n-o ştergi, telefonez la poliţie. 

- Perfect. Dă-i drumul, şi telefonează-le. Vor fi 
interesaţi să afle cum ai încercat să-l omori pe Dester 


acum două seri. Au o mare satisfacţie când aud 
asemenea lucruri. 

A lăsat pieptenele jos, s-a întors şi m-a privit. Avea 
faţa albă ca varul. In spatele trupului ei cu pielea albă se 
afla ceva pe jumătate ascuns care a făcut să-mi treacă 
un fior prin şira spinării. 

- Ce-ai spus? 

- M-ai auzit. A fost o încercare stupidă. Ar trebui 
să-mi fi recunoscătoare că te-am oprit, chiar foarte 
recunoscătoare. 

- Eşti beat? Ce vrei să spui? 

- Ştii bine ce vreau să spun! Doar nu-ți închipui că 
te-aş fi împiedicat dacă eram convins că e o crimă 
perfectă! Dar nu era perfectă. 

Ea continua să se holbeze la mine. 

- Trebuie să fii beat. leşi afară de aici! 

- Ştiu că Dester şi-a asigurat viaţa pentru trei 
sferturi de milion de dolari şi că dumneata vrei să pui 
mâna pe bani. Doreşti acei bani atât de mult încât ai 
încercat acum două nopţi să-l dai gata. 

Asta a zguduit-o. A înţepenit şi faţa i-a devenit şi 
mai albă. 

- Nu-i adevărat! a rostit cu o voce abia şoptită. 

- Ştii bine că-i adevărat, am zis urmărind-o cu 
privirea. Alaltăieri seară te-ai decis să scapi de el, însă eu 
îți stăteam în cale, ca şi toţi ceilalţi servitori pe care i-ai 
avut. Să nu-ți închipui că m-ai dus. Ştiu cum te-ai 
descotorosit de ei ca să poţi fi singură cu Dester. Te-ai 
gândit să mai faci încă o încercare ca să-l achiţi, dar 
trebuia să fii sigură că eu nu-ți voi sta în cale. 

M-ai plantat la clubul Foot-Hills, aşa cum plănuiseşi, 
te-ai întors aici şi l-ai găsit, cum bănuiai, pe Dester beat 
turtă. Aveai de gând să lansezi maşina cu el în mijlocul 
circulaţiei, sperând că totul va merge strună. Numai că 
eu n-am rămas chiar în pană şi Dester nu era beat şi, în 


afară de asta, ideea nu era fără fisuri. 

Şi-a întors privirea, a întins iar mâna după pieptene 
şi a început să-l plimbe prin părul ei arămiu, mătăsos. 

- Am ştiut că vei fi o pacoste, a rostit, parcă vorbind 
cu ea însăşi. Am ştiut din momentul în care te-am văzut. 
Ei bine, ce ai de gând să faci? Să anunţi poliţia? 

- Nu, n-am să le spun. Sunt de partea dumitale. 
Dacă n-aş fi fost, te-aş fi lăsat sa-l conduci cu maşina 
până la poartă. Nu ştiam că el se preface. Dacă era beat 
şi l-ar fi ciocnit cineva, acum ai fi la închisoare. 

- Crezi? 

Se privi în oglindă, puse jos pieptenul, deschise o 
cutie de argint aşezată pe masa de toaletă şi-şi scoase o 
ţigară. 

- De ce? 

- N-aveai garanţia că el ar fi murit. Putea să fie 
rănit; putea să scape fără nici o zgărietură. Presupune că 
ar fi spus la poliţie că dumneata l-ai aşezat în maşină. 
Chiar dacă nu te-ar fi acuzat de tentativă de asasinat, 
poliţia ar fi pus în gardă societatea de asigurare şi totul 
s-ar fi sfârşit. 

- Tot nu ştiu despre ce vorbeşti, a zis ea suflând 
fumul spre imaginea ei din oglindă. 

- Pe mine nu mă duci, i-am răspuns strivind mucul 
ţigării în scrumieră şi aprinzând alta. Dar, foarte bine, 
dacă doreşti aşa. Într-un cuvânt, asta e: când va muri, 
Dester va valora trei sferturi de milion. Eşti soţia lui. 
Banii îţi vor reveni, în afară de cazul în care i-a lăsat prin 
testament altcuiva. N-ai vrea să aştepţi până ce va muri 
de moarte naturală. Ţi-ai dat seama că s-ar putea să-ţi 
supravieţuiască şi te-ai decis să-l ajuţi să intre în groapă. 
E foarte bine dacă reuşeşti s-o faci, dar am impresia că 
nu realizezi cât de încurcată e treaba. Ajunge un singur 
pas greşit şi poţi să-ţi ei adio pentru totdeauna de la 
bani. Ai de înfruntat cea mai mare şi cea mai puternică 


societate de asigurare din ţară. Ai şi făcut un pas greşit. 
Ţi-ai arătat cărţile soţului dumitale. 

- Cum am făcut asta? 

- Nu era beat. Indată ce ai plecat din garaj şi-a 
revenit. N-a vrut decât să se convingă dacă l-ai ucide sau 
nu pentru banii de asigurare şi s-a lămurit. Zicea că va 
avea grijă să nu primeşti banii niciodată. 

A ridicat sprâncenele. 

- A spus el asta? 

- Da. 

Se gândi o clipă, apoi înălţă din umeri: 

- Bine. Aşa să fie. Se uită la mine. E foarte 
emoţionant că mi-ai povestit toate astea. De ce nu te 
duci la poliţie să le spui lor şi nu mie? 

- Nu fi proastă. [i-am spus o dată că-s de partea 
dumitale. 

- De ce eşti de partea mea? 

Am zâmbit sarcastic. N 

- Uită-te în oglindă şi ai să afli. In afară de asta 
mi-am făcut socoteala să iau jumătate din suma pe ca o 
primeşti de la societatea de asigurare. 

Mă studia cu o față inexpresivă. 

- Ce te face să crezi că ai putea-o obține? 

- Nu eşti proastă. Îţi poți imagina că e mai bine să ai 
o jumătate de chiflă decât nimic. Dacă n-ai împărţi cu 
mine, aş da în vileag întreaga escrocherie. 

- N-ai putea dovedi nimic. 

- Nu, dar aş putea trezi suspiciuni. Ţi-am dezgropat 
trecutul. După ce am văzut cum te-ai purtat cu Dester 
când se prefăcea că-i beat, pot să-mi dau seama ce uşor 
ţi-a fost să-l îmbrânceşti pe Van Tomlin pe fereastră. 

- A căzut singur. Nu l-am atins. 

Privirea ei circumspectă mi-a dovedit că iar am 
descumpănit-o. 

- Astă e varianta dumitale. Dar dacă m-aş duce la 


„National Fidelity” şi le-aş povesti ce-am văzut în garaj 
miercuri noaptea şi le-aş împrospăta memoria despre 
Van Tomlin, n-ai mai avea nici o speranţă că vei încasa 
vreodată asigurarea lui Dester. Cei mai buni detectivi ai 
lor nu te vor pierde din ochi. Vor cerceta împrejurările în 
care a murit Van Tomlin şi te-ar obliga să-i dai în 
judecată pentru asigurarea lui Dester. Vor stârni atâtea 
îndoieli şi-ţi vor descrie în aşa fel caracterul încât nici un 
judecător nu se va pronunţa în favoarea dumitale, s-ar 
putea chiar să te învinuiască de tentativă de omor. Am 
avut ceva experienţă cu societăţile de asigurare şi vei fi 
surprinsă la ce bazaconii se pretează ca să nu plătească 
despăgubiri. 

Helen continua să se uite fix la mine. 

- Deci îţi închipui că eşti pe o poziţie destul de tare 
ca să mă şantajezi? 

Am râs. 

- Am fost într-o situaţie care-mi permitea să te 
şantajez, însă ai manevrat atât de nedibaci încât banii de 
la asigurare nu vor fi nici pentru dumneata, nici pentru 
mine. Dester te-a mirosit şi va lua toate măsurile să nu 
capeţi banii. Trebuie să-ţi dai seama de asta. 

- Ai terminat? m-a întrebat, strivind ţigara în 
scrumieră. 

- Da, am terminat. Voiam doar să ştii cum stai. Nu-ţi 
face planuri să-l ucizi pe Dester. Singura dumitale şansă 
e să aştepţi până va muri din cauza băuturii. Poate că se 
va răzgândi şi-ţi va lăsa banii prin testament, cu condiţia 
să fii drăguță cu el. Şi în fond de ce n-ai încerca? Nu-ţi 
poate face rău. Fii cinstită cu el. Recâştigă-l. Nu mai are 
de trăit mult după cum toarnă el. 

- Când o să am nevoie de sfatul tău, ţi-l voi cere. 
Acum, şterge-o! 

S-a sculat în picioare, înfruntându-mă. 

- Mi-a spus că eşti rece ca un sloi de gheaţă, am 


replicat ridicându-mă. Nu cred. Sunt tentat să aflu cât de 
rece eşti. 

Nu s-a mişcat, doar culoarea ochilor ei s-a 
întunecat. 

- Cum vezi, suntem singuri, am continuat înaintând 
spre ea. Găseşti vreun motiv să nu profităm de ocazia 
asta? 

Eram la un pas de ea. Am întins braţele şi mi-am 
pus mâinile pe umerii ei. Ea a ridicat fulgerător palma 
spre obrazul meu, dar mă aşteptam la o asemenea 
reacţie. Am apucat-o de încheietura mâinii smucind-o 
spre mine, i-am răsucit braţul la spate şi mi-am strivit 
gura de-a ei. O vreme a rămas nemişcată, fără a schiţa 
vreun gest de împotrivire, dar buzele ei strânse nu 
cedau; apoi brusc, s-a lăsat pe mine, încolăcindu-mi 
gâtul cu braţele. 

Pe la unu şi douăzeci m-am dus în camera de baie şi 
am făcut un duş. Mă simţeam foarte bine. Previziunea 
mea fusese exactă: nu era de loc un sloi de gheaţă. 
Trebuia să fi făcut pariu cu Solly când i-am spus că o pot 
dezgheţa. 

M-am îmbrăcat în baie şi m-am întors în dormitor. 
Învelită cu prosopul galben, Helen stătea întinsă pe pat 
cu ochii închişi, cu părul împrăştiat pe pernă, respirând 
uşor şi regulat. Avea faţa îmbujorată şi arăta mai tânără 
şi mai fermecătoare ca oricând. Şedeam la picioarele 
patului privind-o. Se întinse, mulţumită ca o pisică, 
deschise ochii şi-şi aţinti privirea asupra mea. 

- Aşadar crezi într-adevăr că nu mai pot avea nici o 
speranţă să pun mâna pe bani? 

- E singurul lucru la care te poţi gândi? am 
întrebat-o, iritat brusc că primele cuvinte pe care mi le-a 
adresat erau despre bani. De când o luasem în braţe 
până în clipa aceea nu scosese nici un cuvânt. 

- De ce nu!? Nu ţi se pare că e important? Trei 


sferturi de milion! Gândeşte-te ce-am putea face cu toţi 
banii ăştia! 

Perfect! Cel puţin acum mă includea şi pe mine în 
combinaţia financiară. M-am aşezat pe pat, aproape de 
ea. 

- Mi-a spus că va lua toate măsurile să nu-i 
primeşti. leri a fost cu avionul la San Francisco. Pariez că 
a discutat cu cei de la societatea de asigurare. Deci, 
presupun că poţi să-ţi iei adio de la ei. 

- Contractul lui expiră astăzi, zise ea întânzându-se 
după o ţigară. 

A pus-o între buzele ei roşii şi a aşteptat să i-o 
aprind. A continuat: 

- Va sta aici zi şi noapte bând. Nu va mai avea 
credit. Vor lua totul. Acum pot foarte bine să-mi fac 
bagajele şi să plec. 

- Şi unde te gândeşti să te duci? A ridicat, din 
umeri. 

- Am ceva bani puşi deoparte. Voi găsi pe altul. 
Oricând poţi găsi un prost cu bani. Cred că o să merg la 
Miami. 

- Nu fi atât de repezită, i-am spus aprinzându-mi o 
ţigară. Stai cu el până la faliment. Nu se ştie niciodată. 
Având polita de asigurare, s-ar putea împrumuta să-şi 
plătească datoriile. Trei sferturi de milion sunt bani, nu 
glumă. 

- N-o să-mi dea din ăştia nimic. Nu, o şterg. Deja 
am pierdut prea mult timp. Mă pot descurca şi singură. 

- Nu sunt prea sigur că eşti în stare, i-am răspuns 
privind-o ţintă. Poate că te pricepi să prinzi în laţ un 
bărbat, dar nu eşti prea isteaţă când e vorba să profiţi de 
el. În combinaţia cu Van Tomlin ai pierdut treisprezecii 
mii de dolari. lar în afacerea Dester ai încurcat-o rău. la 
spune-mi, l-ai îmbrâncit pe fereastră pe Van Tomlin? 

Ochii ei verzi mă priveau absenţi. 


- Nu. A căzut. Poate că l-aş fi putut salva dacă 
puneam mâna pe el, însă n-am fa-cut-o. Dar nici nu l-am 
îmbrâncit. 

Aveam impresia că minte şi ştiam că mi-aş pierde 
vremea insistând. Nu intenționa de loc să-mi 
povestească ce s-a. Intâmplat în realitate. 

- Ei bine, nu te pripi. Nu pleca azi. Aşteaptă şi vezi 
ce intenţii are când se întoarce. Nu se ştie niciodată. De 
ce nu-ţi schimbi comportarea? Fii amabilă cu el. S-ar 
putea să-ţi dea ceva. Merită să încerci. 

S-a strâmbat. 

- Acum e prea târziu. Nu suport să mă atingă. Nu, 
am s-o şterg de îndată. 

- Aşteaptă până vine acasă. 

Ridică din umeri. 

- Bine, dar mâine plec. 

- Singură? 

Mă privi. 

- Desigur. Doar nu-ţi închipui că doresc să vii cu 
mine! N 

- S-ar putea s-o nimereşti mai prost. Impreună am 
putea face o afacere mai bună. Nu spun că am înhăţa 
trei sferturi de milion: asta e o ocazie cu care te 
întâlneşti numai o dată în viaţă, dar am putea pune 
mâna pe o groază de mărunţiş. Ai nevoie de un tip ca 
mine, care să se ocupe de partea financiară a afacerii. 
Cu frumuseţea ta şi cu creierul meu am putea face o 
mulţime de bani. A zâmbit. 

- Ai ceva minte? 

- S-ar putea să te surprindă. Ascultă, să 
presupunem că mergem amândoi la Miami. Treaba ta ar 
fi să arăţi bine şi să-i manevrezi pe nătărăi, iar a mea să 
apar la momentul potrivit şi să-i storc de bani. Tu nu poţi 
face asta. Ai impresia că eşti în stare, dar nu eşti. Iți 
trebuie un bărbat care s-o facă. 


Se uita pe fereastră cu o expresie gânditoare. 

- Am să mă gândesc, mi-a zis. 

M-am ridicat. 

- Bine, nu pleca azi. Mâine am să vorbesc cu tine 
din nou. Mă duc să iau dejunul. Vrei să vii cu mine? 

Ea clătină din cap. 

- Nu, mulţumesc. 

O priveam ţintă. Devenise iar distantă şi rece, 
gheaţa reapăruse. Nu-mi păsa. De ce m-aş nelinişti cum 
e între timp, din moment ce ştiam că o pot dezgheţa 
când am chef? 

- Pe Dester îl iau în jurul orei patru. Inainte de şase 
vom fi înapoi. 

- Da. 

Se uita dincolo de mine. Mă întrebam la ce s-o fi 
gândind. M-am aplecat spre ea pregătindu-mă să o sărut, 
dar şi-a întors capul cu o strâmbătură. 

- Lasă-mă în pace. Pleacă! zise ea aspru. 

- Ce-mi place la tine este firea ta afectuoasă, am 
replicat îndepărtându-mă. Bine, e-n regulă, fă cum îţi 
place. Puțin îmi pasă! 

- Hai, pleacă! a spus nerăbdătoare. Nu e nevoie să 
fii plictisitor, nu-i aşa? 

Am vrut s-o plesnesc. Mi-am dat seama în clipa 
aceea că am făcut asupra ei tot atâta impresie cât un 
ciocan de cauciuc asupra unei stânci. 

Am ieşit din cameră trântind uşa după mine. 

La patru fix am bătut la uşa biroului lui Dester, am 
apăsat pe clanţă şi am intrat. 

Scria la masa lui. Şi-a ridicat privirea şi m-a salutat 
cu o uşoară înclinare din cap. Pentru prima dată de când 
intram în camera asta era treaz. 

- Împachetează sticlele, băiete, mi-a zis arătând 
spre dulap. Mai am treabă un minut. 

Adusesem cu mine două valize. Cât am strâns eu 


sticlele în valize, a terminat şi el scrisoarea. A scos un 
plic, a băgat-o înăuntru şi a sigilat-o. Şi-a pus-o în 
portvizit. 

- Cred că asta-i cam tot, a spus sculându-se în 
picioare. In regulă, hai să plecăm de aici! 

Ne îndreptam spre uşă când s-a auzit un ciocănit şi 
uşa s-a deschis. 

In prag stătea o fată înaltă, slabă şi plată ca o 
scândură. Purta părul strâns la spate şi ochelari cu ramă 
de baga. Era una dintre fetele acelea care nu se mărită 
niciodată şi-şi sfârşesc viaţa într-o cameră dosnică, în 
tovărăşia a două pisici. 

Ţinea în mână cu stângăcie un buchet de trandafiri 
roşii, cu cozi lungi, înfăşuraţi într-o foiţă, pe care-i oferi 
lui Dester. 

- Eu... eu am vrut numai să vă spun că-mi pare rău 
că plecaţi, domnule Dester. Mulţi dintre noi vă vor simţi 
lipsa. Eu şi ceilalţi vă urăm noroc! 

Dester se uită lung la ea. Am observat cum sub 
pielea lui aspră, roşie apăruseră pete albe, ceea ce îl 
făcea să arate bălţat, oribil. A luat trandafirii şi i-a strâns 
la piept. S-a pregătit să spună ceva, dar nu-i veneau 
cuvintele. Pentru o clipă fata şi el se uitară unul la altul, 
apoi ea-şi duse mâinile la ochi şi începu să plângă. 

Se îndreptă spre uşă, trecând pe lângă ea şi încă 
ţinând trandafirii la piept. N-am să uit niciodată cum 
arăta la faţă. M-am dus după el. Am luat-o în jos pe 
coridor, am trecut prin holul de recepţie, unde toţi se 
zgâiau la noi, şi am coborât la maşină. 

S-a urcat şi a pus trandafirii lângă el. 

- Du-mă acasă, dar mai întâi ridică afurisita asta de 
capotă, mi-a zis cu voce răguşită. 

Am ridicat capota. 

Deşi mai avea faţa pătată, se părea că şi-a revenit 
până am ajuns la vilă. Cobori din maşină luând trandafirii 


şi-mi zâmbi forţat, crispat. 

- E caraghios, dar tocmai persoanele cele mai 
neaşteptate îşi aduc aminte de tine. Fata aceea are la 
studiouri o slujbă măruntă, oarecare. Nici măcar nu-mi 
pot aminti numele ei. Se uită la trandafiri. Drăguţ din 
partea ei. 

Rămase câtva timp uitându-se lung la flori, apoi, cu 
un efort, se scutură de tristeţe. 

- Du băuturile sus în dormitorul meu. Astă-seară pe 
la opt aş vrea să vii la mine. Am o treabă pentru tine şi 
probabil că e ultima, băiete. 

l-am spus că voi veni, întrebându-mă despre ce o fi 
vorba. S-a îndepărtat, apoi s-a oprit ducându-şi mâna la 
buzunarul de la piept. 

- Ah, afurisită treabă! Intenţionam să opreşti 
maşina ca să arunc scrisoarea asta la cutie. Scoase plicul 
din portvizit. Vrei să fii băiat bun şi s-o pui în locul meu? 
la chiar acum maşina. E important. 

- Da, domnule, am răspuns luând scrisoarea. Am 
băgat-o în buzunar. Apoi am ridicat valizele şi le-am 
cărat sus, tot întrebându-mă de ce vrea să mă vadă la 
opt seara. 

În valize erau vreo treizeci de sticle de whisky 
scoţian. Le-am aşezat pe trei rânduri în primul raft din 
dulapul său de haine. După aceea am coborât şi uitând 
complet de scrisoarea pe care mă rugase s-o arunc la 
cutie, am băgat Rolls-ul în garaj. Am dat de ea numai 
când mi-am schimbat hainele. Am privit-o curios. Era 
adresată: d-lui Edwin Burnett, Hoit & Burnett, avocaţi, 
28-th Street, Los Angeles. Cea mai apropiată cutie era la 
vreo patru sute de metri mai jos şi mi-am zis: „Ducă-se la 
dracu”. Aveam de gând să ies şi s-o pun după 
întrevederea de diseară cu Dester. 

La opt fără cinci am mers la vilă. Ceasul din hol 
bătea ora opt când am ciocănit la uşa lui Dester. 


- Intră, a strigat. Am deschis uşa şi am intrat. 

Stătea la biroul lui cel mare, cu o sticlă de whisky 
scoţian şi cu un pahar umplut pe jumătate în faţa sa. 
Scrumiera era plină cu mucuri. Băuse. Se putea observa 
după faţa lui îmbrobonată de sudoare şi strălucirea 
stranie a ochilor. 

- Vino şi stai jos. la scaunul de colo. Mă întrebam ce 
înseamnă toate astea. M-am dus la scaun şi m-am 
aşezat. 

Mi-a arătat cu capul o cutie de ţigări de pe birou. 

- Serveşte-te! Vrei un păhărel? 

- Nu, mulţumesc, am răspuns luând o ţigară. 

- Ai pus scrisoarea la cutie? 

- Da, domnule, am spus fără să clipesc. 

- Mulţumesc. 

A tras o înghiţitură bună şi şi-a mai turnat un pahar 
de whisky înainte de a continua. 

- Şi-acum să-ţi spun de ce te-am chemat aici, 
băiete. Aş vrea să fii martor la discuţia pe care-o voi 
avea cu soţia mea. S-ar putea să fie necesar să depui 
mărturie în faţa instanţei despre această convorbire, aşa 
că fii atent şi încearcă să ţii minte ce se vorbeşte. 

Asta m-a neliniştit. M-am uitat fix la el. 

- Stai calm şi nu-mi spune nimic, a continuat 
sculându-se în picioare. A mers la uşă, clătinându-se 
uşor, a deschis-o şi ridicând vocea a strigat: Helen! Vrei 
să vii jos, te rog? 

S-a întors la scaun şi s-a aşezat. 

A urmat o tăcere lungă, apăsătoare, apoi am auzit-o 
pe Helen coborând scările. O clipă mai târziu a intrat. S-a 
uitat la Dester, apoi la mine şi s-a oprit. 

- Ce este? a interpelat ea aspru. 

- Intră şi stai jos! a zis Dester şi s-a ridicat. Vreau 
să-ţi vorbesc. 

- Ce caută el aici? a întrebat Helen fără să se mişte. 


- Helen, te rog, intră şi stai jos! L-am rugat să asiste 
ca martor imparţial la ceea ce am să-ţi spun. 

Ea a ridicat din umeri, s-a dus la un scaun de lângă 
birou şi s-a aşezat. Dester a împins cutia cu ţigări spre 
ea. 

- Te rog să fumezi dacă vrei. 

- Nu vreau, i-a retezat-o Helen scurt. Ce e asta? 

El s-a aşezat jos, a studiat-o o vreme, apoi şi-a 
aprins o ţigară. Femeia l-a privit cu dispreţ, apoi, 
ostentativ s-a uitat în altă parte. Dester s-a întors spre 
mine. 

- Îmi pare rău că am să te pun într-o situaţie 
jenantă, băiete, dar sunt câteva amănunte pe care 
trebuie să le auzi înainte de a putea urmări ce vine după 
asta. 

Vorbea repede şi vedeam că face un efort ca să-şi 
menţină vocea fermă. 

- M-am însurat acum un an. Când am întâlnit-o 
pentru prima oară, am crezut că e cea mai minunată 
femeie din lume. Eram nebun după ea. Mă îngrijora 
faptul că s-ar putea să mi se întâmple ceva şi ea ar 
rămâne fără bani. Mă prostisem în aşa hal, încât mi-am 
asigurat viaţa pentru trei sferturi de milion de dolari şi 
i-am lăsat prin testament ei. l-am spus ce-am făcut. 
Voiam sa ştie că dacă mi se întâmplă ceva, ea va fi totuşi 
în sigurantă. Parcă o văd şi-acum, când i-am comunicat 
asta. Din clipa în care i-a intrat în cap că pentru ea 
valoram mai mult mort decât viu, n-a fost în stare să-şi 
ascundă adevăratele sentimente pentru mine. A devenit 
frigidă. N-am să insist asupra acestui fapt. O îmbolnăvea 
atât de mult gândul că între ea şi tot acest bănet nu 
eram decât eu, încât nu mai putea suporta nici măcar s-o 
ating. N-ai decât să te uiţi la ea şi să te pui în locul meu: 
gândeşte-te ce înseamnă ca o femeie ca ea să devină 
frigidă şi-ţi poţi închipui cum m-am simţit. Am fost 


îndeajuns de nebun să mă apuc de băutură şi o dată 
ce-am pornit nu m-am mai putut opri. Am început să dau 
serios înapoi în munca mea. Nu eram în stare să mă 
concentrez. Beat fiind, cheltuiam fără socoteală. Din 
cauza ei m-am ruinat. 

- Biet nebun, a intervenit Helen. Poate-ţi închipui că 
îl interesează toată trăncăneala asta? Pentru Dumnezeu, 
treci la obiect, dacă există aşa ceva. 

- Da, am să trec la obiect, dar n-o să-ţi convină 
când am s-o fac. N-are importanţă. [i-ai jucat rolul şi 
acum trebuie să te aştepţi să încasezi ceea ce ţi se 
cuvine. 

Se uită spre mine. 

- Dorea atât de mult banii încât s-a decis să scape 
de mine. Nu e necesar să intru în amănunte, dar m-am 
convins că e gata oricând să mă ucidă pentru banii ăştia. 
A şi făcut trei încercări zadarnice: la una dintre ele ai fost 
martor miercuri noaptea. Credea să sunt îndeajuns de 
beat să scot Buickul şi spera că mă voi prăpădi într-un 
accident. Nu e o ucigaşă deşteaptă, încercările ei n-au 
avut succes. 

- Eşti beat, i-a zis Helen dispreţuitoare. Nu ştii ce 
vorbeşti. 

- Poate că sunt beat, dar ştiu ce spun. A sorbit din 
pahar şi a continuat: Dar n-o să ne certăm. Nash a văzut 
ce s-a întâmplat miercuri noaptea; e destul de inteligent 
ca să judece singur. S-a întors şi s-a adresat Helenei: 
încercările tale de a scăpa de mine au fost curios de 
neinspirate. Nu ţi-a trecut niciodată prin cap că cea mai 
sigură şi simplă cale era să aştepţi până adorm şi apoi 
să-mi tragi un glonte în cap şi să laşi revolverul lângă 
mine? Te-ar surprinde să afli că jumătate din oamenii de 
la cinematografie se aşteaptă să mă sinucid? Am toate 
motivele să termin cu viaţa. Sunt un beţiv. Mariajul meu 
e nefericit. Nu am bani şi sunt dator vândut. N-ar fi nici o 


surpriză dacă m-aş împuşca. De ce nu te-ai gândit la 
asta? 

Helen îşi aţinti privirea asupra lui. 

- Ei da, mă interesau banii, dar dacă ajungeau la 
concluzia că te-ai împuşcat singur, nu mi-ar fi plătit 
despăgubirea. 

- Ce proastă eşti, draga mea fată! Ai avut ocazia să 
citeşti polita de asigurare. Doar ţii minte că ţi-am dat-o în 
mână. Dacă asigurantul moare de mâna lui după ce 
polita a fost onorată timp de un an, societatea plăteşte 
despăgubirea. 

Privirea plină de ură ce i-a aruncat-o Helen m-a 
înfiorat până în măduva oaselor. 

- Dar să nu-ţi închipui că mai ai vreo şansă cu asta, 
a continuat Dester, lăsându-se pe spate în fotoliu. Am 
aranjat în aşa fel încât ei nu vor plăti în cazul în care 
m-aş sinucide. leri am fost cu avionul la San Francisco şi 
m-am întâlnit cu omul care conduce la „National 
Fidelity”, departamentul cererilor de despăgubiri: îl 
cheamă Maddux. Trebuie să recunosc că mi-a făcut o 
impresie formidabilă. E renumit în lumea asigurărilor. E 
inteligent, dur şi extrem de priceput. Se spune despre el 
că ştie instinctiv când o cerere de despăgubire e o 
escrocherie sau nu. Lucrează la „National Fidelity” de 
cincisprezece ani şi în acest timp a trimis la închisoare un 
mare număr de oameni şi alţi optsprezece în celula 
morţii. 

A făcut o pauză cât a sorbit o înghiţitură. Şi-a 
umplut din nou paharul cu whisky. 

- M-am dus să-l văd pe omul acela cu intenţia de a 
anula polita de asigurare. Dar pe drum mi-a venit o idee. 
Probabil că sunt răzbunător, însă la urma urmei tu mi-ai 
ruinat viaţa. Combinația la care m-am gândit e bună 
pentru subiectul unui film - nu trebuie să uiţi că am fost 
un bun producător de filme pe vremea mea. Fiindcă ai 


încercat să mă ucizi şi niciodată n-ai dat dovadă de 
bunăvoință, mi-a trecut prin minte că trebuie să fii 
pedepsită. 

Helen înlemni cu pumnii strânşi. 

- Nu te alarma, i-a zis privind-o cu luare-aminte. 
Chiar să fi vrut, n-aveam cum să pun poliţia pe urmele 
tale. N-am dovezi. Şi, de altfel, n-am intenţia să te 
pedepsesc eu însumi. M-am gândit la o cale care să-ţi 
ofere ocazia să te pedepseşti singură. 

- Nu mai ascult prostii de genul ăsta, spuse ea 
furioasă. 

- Ar trebui să asculţi, pentru că nu mai ai decât o 
şansă, una nu prea mare, dar totuşi o şansă, ca să pui 
drăguţele tale gheare pe bani. 

Acum era rândul meu să ascult nemişcat. 

- Lasă-mă să-ţi relatez discuţia mea cu Maddux, a 
continuat Dester. Când mi-a venit ideea că ar fi bine să 
te pedepseşti singură, mi-am dat seama că nu-i puteam 
spune adevărul. Eram nerăbdător să modific clauza de 
sinucidere pentru că altfel ar fi fost prea uşor pentru tine. 
l-am spus deci să sunt un alcoolic capabil oricând de 
sinucidere şi deoarece voiam foarte mult ca tu să capeţi 
banii de la asigurare, iar treaz fiind n-aveam nici un chef 
să mă sinucid, m-am gândit că anulând clauza de 
despăgubire în caz de sinucidere, aş fi mai atent să 
nu-mi pun capăt zilelor. Nu sunt convins că a crezut 
această explicaţie, dar s-a grăbit să anuleze imediat 
clauza. 

A făcut o pauză ca să mai soarbă o înghiţitură şi am 
observat că mâna îi era foarte nesigură. 

- Aşa că în prezent situaţia se prezintă aşa: dacă 
mă sinucid sau dacă mă ucizi tu şi o potriveşti în aşa fel 
ca să dea impresia că-i o sinucidere, societatea nu va 
mai plăti. Înţelegi? 

Helen n-a răspuns nimic. Asculta încruntată, cu 


privirea, aţintită la peretele din faţa ei. 

- Acum câteva săptămâni m-am decis să mă sinucid 
când contractul meu va expira, a reluat el. 

Ea a reacţionat ca şi mine la cuvintele acestea. L-a 
străfulgerat cu privirea. 

- Mi-am dat seama că din clipa când îmi expiră 
contractul, nu voi mai avea nici un viitor, a continuat el 
calm. Voi fi lefter şi înglodat în datorii. Ideea falimentului 
mă scârbea. Ei bine, contractul a expirat, nu mai am un 
ban şi sunt încă înglodat în datorii, aşa că mă voi 
sinucide la o oră oarecare în noaptea asta. 

- Nu te cred. In orice caz, îţi închipui oare că-mi 
pasă ce faci? l-a întrebat Helen cu o voce dură. 

- Nu. Ştiu că nu-ți pasă, i-a răspuns el. Nu asta e 
problema. Foarte curând mă voi împuşca în această 
cameră. E puţin probabil ca în afară de tine şi de Nash să 
mai audă cineva împuşcătura. Ascultă! Fii atentă la ce-ţi 
spun: vei avea câteva ore, nu m-ai mult, să transformi 
sinuciderea mea în crimă. Nu va fi posibil s-o prezinţi ca 
un accident: oamenii nu se împuşcă accidental în cap. 

Ea se holba la el ca şi cum credea că a înnebunit. 

- Societatea de asigurare nu va plăti nimic în caz că 
poliţia va spune că m-am sinucis. Dar dacă poliţia va 
constata că am fost omorât, atunci societatea de 
asigurare va fi obligată să plătească. Urmăreşti bine 
toate astea? Poţi vedea cursa ce ţi-o întind? Acum vezi 
ce înţelegeam când ţi-am spus că-ţi dau ocazia să te 
pedepseşti singură? Momeala din cursă valorează trei 
sferturi de milion. Trebuie numai să falsifici indiciile, să 
torni destule minciuni ca să transformi sinuciderea mea 
în crimă şi apoi, dacă te vei dovedi foarte deşteaptă şi nu 
vei comite nici o greşeală, ai să obţii banii. 

Ceva rece îmi căzu pe mână. Am descoperit că 
eram ud leoarcă de transpiraţie. Uitându-mă la Helen, 
am văzut că împietrise ca o statuie şi era albă la faţă. 


- Nu ştiu ce se întâmplă când cineva moare, însă 
lucruri ciudate pot avea loc. S-ar putea să am 
posibilitatea, după ce am murit, să urmăresc ce faci. 
Sper asta, pentru că va fi amuzant. 

Dester aprinse o altă ţigară uitându-se ţintă la 
Helen. 

- După mine, n-ai să fii în stare să rezişti la 
momeală. Vei încerca să transformi sinuciderea mea în 
crimă. Nu cred că eşti suficient de deşteaptă să reuşeşti, 
mai ales cu un om cu creierul lui Maddux. Cinstit e să te 
previn că e un om excepţional. Poţi comite uşor o 
greşeală şi să te trezeşti că eşti învinuită de uciderea 
mea, ceea ce va fi destul de nostim, ţinând seama că ai 
mai încercat să mă omori, nu-i aşa? Cerându-i lui Nash să 
asculte toate acestea, am complicat lucrurile şi mai mult. 
S-ar putea ca el să nu fie chiar atât de dificil. Ai un mod 
de a trata cu bărbaţii încât e posibil să-l convingi şi pe el 
să-şi ţină gura, sau chiar să te ajute. La urma urmei trei 
sferturi de milion de dolari e o sumă frumuşică şi, în 
schimbul unei părţi din ea, Nash ar putea fi convins să te 
ajute. 

Helen sări în picioare. 

- Nu te ascult mai mult! exclamă ea. Beţiv nebun! 
Nu vei avea curajul să te sinucizi! Ţine-ţi banii ăştia 
afurisiţi! N-am nevoie de ei! Nu eşti singurul, mai sunt şi 
alţi peşti în mare. Du-te la dracu şi rămâi acolo! 

Trânti uşa şi ieşi în coridor ca o furtună. Am urmărit 
cum urca scările în fugă şi un moment mai târziu s-a 
auzit o uşă trântită cu violenţă. 

M-am ridicat. Eram transpirat şi tremuram. 

- Cred că nici eu nu rezist s-aud mai mult, am rostit 
fără să-l privesc. Am trecut în vestibul, am tras uşa de la 
intrare şi am coborât scara. 

Eram la jumătatea dintre vilă şi garaj când am auzit 
zgomotul unei împuşcături. Impuşcătura a făcut să 


zbârnâie ferestrele vilei şi m-a țintuit în loc, parcă m-aş fi 
lovit de un zid. 

Câteva clipe am stat nemişcat, apoi m-am întors, 
am alergat spre casă şi pe trepte în sus, şi am intrat în 
vestibul. In capul scărilor era Helen, albă la faţă şi cu 
ochii larg deschişi. M-am uitat la ea. 

- Du-te şi vezi! mi-a şoptit răguşit. 

Mi-am luat inima în dinţi, am traversat vestibulul şi 
am deschis uşa biroului. 


CAPITOLUL ŞASE 


Dester căzuse cu faţa peste birou. Sângele din 
capul lui zdrobit făcuse o baltă ce se întindea din ce în ce 
pe sugativă, care absorbea cea mai mare parte din el. 
Revolverul automat, calibrul 38 cu care-l văzusem zăcea 
pe parchet la picioarele lui. 

Nu mai era nevoie să-l pipăi ca să-mi dau seama că 
murise. Cu o rană atât de îngrozitoare la cap trebuia să 
fie mort. Stăteam holbându-mă la el şi din cauza spaimei 
mi se golise creierul. Nu-mi venea să cred că a făcut 
isprava asta, apoi, luându-mi privirea de la el, am mers 
spre uşă şi am ieşit în vestibul. 

Helen  coborâse scările.  Stătea  nemişcată, 
uitându-se fix la mine. 

- E mort? m-a întrebat. 

- Da. 

Vocea mea era tot atât de tremurătoare ca şi a ei. 

- Smintitul, nebunul ăsta de beţiv! Credeam că n-o 
să aibă curajul s-o facă. 

A trecut pe lângă mine şi a intrat în biroul lui. Am 
simţit cum o sudoare rece se prelinge pe faţa mea şi 
mi-am băgat mâna în buzunar după batistă. Degetele 
mele au atins plicul cu scrisoarea lui, pe care mă rugase 
s-o pun la cutie. Am scos-o şi am privit-o îndelung, apoi 
am deschis plicul şi am tras afară o foaie de hârtie. Am 
citit scrisoarea, dar n-am înţeles decât pe jumătate 
cuprinsul ei. Am recitit-o: 


19 iunie 

Din partea lui Erle Dester 

236 Hill Crest Avenue, Hollywood 

Dragul meu Burnett, 

Presupun că nu te va şoca prea mult ceea ce sunt 


pe cale să-ți scriu, având în vedere anii tăi de experiență 
ca avocat. Am ajuns la capătul drumului şi în noaptea 
asta intentionez să mă sinucid. Cunoşti îndeajuns situația 
mea ca să-ți dai seama, ca şi mine, că nu mai am nici un 
fel de viitor. 

Ştii de asemenea, cât de urât s-a purtat Helen cu 
mine. Nu am intenţia s-o las să profite de pe urma morții 
mele. Am fost la Maddux de la societatea de asigurare 
«National Fidelity» şi am aranjat cu el să anuleze clauza 
politei de asigurare ce garanta plata în cazul sinuciderii. 
Noua clauză e ataşată politei de asigurare pe care o vei 
găsi în biroul meu, sus în sertarul din dreapta. 

Situaţia stă deci aşa: întrucât mă împuşc singur, 
asigurarea va fi anulată. Totuşi, Helen e moartă după 
bani şi trei sferturi de milion reprezintă o sumă tentantă. 
S-ar putea ca ea să fie atât de disperată încât să încerce 
să îinşele societatea de asigurare. Ar putea să facă asta 
aranjând ca sinuciderea mea să apară ca o crimă. Sună 
cam neverosimil, nu-i aşa? Dar o cunosc pe Helen mai 
bine decât tine. Am în serviciul meu un tânăr: numele lui 
e Glyn Nash, şi nu-i exclus ca Helen să aranjeze ca 
sinuciderea mea să pară ca şi când m-ar fi omorât el sau 
altă persoană necunoscută. Dacă o face, tin foarte mult 
ca să nu intervii. Nu mă îndoiesc că Maddux va descoperi 
totul, dar dacă Helen reuşeşte totuşi sau face o greşeală 
care-i pune în primejdie viața, atunci tu vei actiona 
desigur şi vei arăta această scrisoare poliţiei. 

Sunt convins că nu i-ar strica o detenție scurtă 
pentru încercare de fraudă. Crezi că sunt răzbunător? 
Poate că da, însă am o scuză. 

Pentru a satisface cerințele legale o voi ruga pe 
domnişoara Lennox să-mi certifice semnătura. Repet 
deci că mă sinucid şi, indiferent ce ar zice Helen, nu e 
vorba de crimă, ci de sinucidere. 

Domnişoara Lennox n-are, desigur, cunoştinţă 


despre conținutul acestei scrisori. 
Cu bine, Erle Dester 
Martor: May Lennox, secretară. 
1145-a Martin Avenue 
Hollywood 


- Ce faci? m-a întrebat tăios Helen. 

M-am întors şi am privit-o. Stătea palidă uitându-se 
cu luare-aminte la mine. Am împăturit scrisoarea şi am 
băgat-o în buzunar. 

- Ce citeşti? 

De-abia o auzeam, îmi aminteam cuvintele lui: 
Trebuie numai să falsifici indiciile, să torni destule 
minciuni ca să transformi sinuciderea mea în crimă şi 
apoi, dacă te vei dovedi foarte deşteaptă şi nu vei comite 
nici o greşeală, ai să obţii banii. 

Trei sferturi de milion! 

Mi-am dat seama că scrisoarea lui Dester mă apăra 
în cazul în care Helen ar fi putut născoci un plan pentru a 
transforma sinuciderea lui în crimă. Dacă făceam o 
greşeală, şi eram descoperit, n-aveam decât să arăt 
scrisoarea ca să ies din bucluc. 

- Glyn! 

Era pentru prima dată că mă striga pe nume. 

- Aşteaptă! Nu face nimic, i-am spus. Lasă-mă să 
mă gândesc. 

- Trebuie să aducem un doctor şi să chemăm 
poliţia. Voi telefona de sus. 

- Aşteaptă! am repetat. 

Ceva din tonul meu a făcut-o să se oprească 
nemişcată. M-a privit ţintă. 

- Încă nu-l chema. Nu face nimic. Du-te sus şi 
aşteaptă-mă. 

- Dar trebuie să... 

M-am dus la ea şi-am apucat-o de braţ, scuturând-o 


uşor, dar plin de furie: 

- Fă ce-ţi spun! Aşteaptă-mă sus! 

Trebuie să fi văzut după faţa mea că nu era 
momentul să discute. 

Am intrat în biroul lui Dester şi am rămas cu ochii 
ţintă la el. Dacă aş putea să dau ceasul înapoi; dacă aş 
avea timp să mă gândesc la un plan pentru o crimă 
perfectă; dacă aş fi ştiut că nerodul intenţiona să se 
sinucidă, ca să fi putut elabora planul! 

Trei sferturi de milion! 

Merita orice risc, în afară de acela de a fi acuzat de 
crimă, dar personal nu aveam de ce să-mi fac griji. Dacă 
m-aş fi încurcat şi poliţia ar fi crezut că eu l-am omorât, 
scrisoarea lui mă apăra. 

Numai de-ar rămâne Dester în starea în care era 
până ce voi avea timp să pun la punct planul unei crime 
perfecte! în scurt timp va surveni rigor mortis?. Un medic 
legist va cunoaşte, cu o aproximaţie de o oră, la câta 
murit. Atunci poliţia va descoperi că atât eu, cât şi Helen 
eram în casă când a sucombat. Dacă ascundeam 
revolverul ca să pară că-i vorba de crimă, vor crede că 
am trucat omorul, ori că noi l-am omorât: în ambele 
cazuri nu vom obţine banii. Aveam nevoie de alibiuri 
perfecte. Trebuia să dovedim că eram la o depărtare de 
câţiva kilometri în timp ce a murit el. 

Timpul era totul şi unicul lucru de care nu 
dispuneam. 

Stăteam acolo şi vedeam cum i se scurgea sângele, 
bătându-mi capul să găsesc o soluţie. 

Casa era cufundată într-o linişte adâncă. Singurele 
sunete pe care le auzeam erau tic-tac-urile slabe ale 
ceasului de birou şi bătăile permanente ale inimii mele. 
Peste acestea se distingea huruitul domol al motorului 
frigiderului. Îl puteam înregistra numai stând nemişcat. 


3 Semnul sigur al morții (Ib. lat.). 


Acest sunet mi-a dezmorţit creierul. Am întrevăzut 
atunci cum puteam întoarce timpul. Lucrasem doi ani ca 
vânzător de aparate de congelare învățând în orice caz 
ce se poate face cu o asemenea instalaţie. Inainte de a fi 
trimis pe teren, am urmat un curs de şase săptămâni în 
legătură cu principiile congelării. Intre lucrurile aflate a 
fost şi acela despre folosirea congelatoarelor la morgă 
precum şi efectele lor asupra unui cadavru. 

Mi-am dat seama că aveam la îndemână mijlocul ca 
Dester să rămână în starea în care se afla până ce voi 
elabora un plan perfect. 

Cu puţin noroc ştiam că eram la un pas numai de a 
pune mâna pe cei şapte sute cincizeci de mii de dolari. 

Peste vreun ceas am urcat în camera Helenei. 

Trăsese draperiile. Aprinsese lampa de pe noptieră 
ce desena umbre în jur. Era lungită pe pat, înfăşurată 
într-un şal de mătase sidefie, trasă la faţă şi palidă, cu o 
ţigară arzând între degete. 

M-am sprijinit de uşă şi am privit-o. Îmi întoarse 
privirea fără să se mişte. 

- De ce ai stat atâta timp? Ai chemat poliţia? m-a 
întrebat ea. 

Am traversat dormitorul până la unul din fotolii, am 
pus pe măsuţă două pahare, o sticlă cu whisky şi una cu 
apă minerală şi m-am aşezat. 

- Nu, nu i-am chemat. 

- Ce dracu vrei să faci? m-a întrebat ea tăios şi s-a 
ridicat în capul oaselor. Trebuie să-i chemi! 

Am preparat două pahare mari cu whisky, i-am dus 
unul ei punându-i-l pe noptieră, apoi m-am înapoiat la 
fotoliu, m-am aşezat şi am sorbit adânc din paharul meu. 

- Glyn! De ce n-ai chemat poliţia? a ţipat Helen cu o 
voce stridentă. 

- Ai auzit ce a spus el. Repet: a spus că dacă 
suntem foarte deştepţi şi nu vom comite nici o greşeală, 


am putea obţine banii. Vrei banii, nu-i aşa? 

Ea îşi dădu picioarele jos din pat şi se ridică. Ochii 
verzi îi străluceau ca smaraldele. 

- Ce vrei să spui? Ne-a întins o cursă. Doar nu-ți 
închipui că voi fi atât de proastă încât să încerc să obţin 
banii acum când ştiu că există o capcană? 

- Ascultă! Putem obţine banii ăia. Societatea 
„National Fidelity” va trebui să plătească dacă le putem 
dovedi că Dester a fost omorât. 

- Adică exact ce a vrut el să facem. Dar n-o vom 
face. Nu putem să dovedim că a fost omorât decât 
acuzându-ne pe noi. Ce-ţi închipui că am făcut eu aici tot 
timpul? M-am gândit la asta. Dacă ascundem revolverul 
şi spunem că a fost omorât, ei se vor agăța de noi. Dacă 
am avea timp să ne gândim la ceva şi să aranjăm un 
alibi, am putea s-o facem, dar n-avem timp. E mort şi vor 
şti când a murit. Trebuie să chemăm imediat poliţia! 

- Dar avem timpul necesar. 

Se uită ţintă la mine. 

- Ce vrei să spui? 

- Exact ce-ai auzit! Avem acest timp. Avem tot 
timpul din lume. 

- Nu-l avem. Cadavrul nu va rămâne aşa multă 
vreme. Trebuie să ştii. Un medic poate stabili când a 
murit... 

- L-am pus în congelator. 

- Ce zici? 

A sărit în picioare. 

- L-am pus în congelator. 

- Trebuie să fii nebun! 

- Taci şi ascultă-mă, i-am spus calm. Nu sunt 
nebun. Ştiu ce fac. N-ai de unde să ştii că sunt un fel de 
expert în congelare. Pe vremuri vindeam congelatoare. 
Înainte de a mi se da drumul să prostesc clienţii, am 
urmat un curs foarte serios despre problema asta, pentru 


că trebuia să ştiu să răspund clienţilor când încercau să 
facă pe deştepţii. Ştii de ce a fost Dester aşa de sigur că 
ne-a întins o cursă perfectă? Era convins că nu vom mai 
avea timp să contrafacem un alibi şi nici să concepem un 
plan inteligent. Se sprijinea pe faptul că un medic poate 
să stabilească, cu o aproximaţie de o oră sau două, când 
a decedat un om. Dester a murit la opt şi patruzeci de 
minute şi, fără îndoială, poliţia va putea dovedi că 
amândoi am fost acasă la ora aceea. Pe asta se baza 
Dester. Punându-l în congelator, am fost însă mai tare 
decât el. La o temperatură foarte scăzută procesul 
normal de descompunere e oprit. Sângerarea va înceta, 
rigor mortis nu va surveni. Îl putem ţine în congelator 
şase săptămâni sau şase luni şi numai când îl vom 
scoate va începe descompunerea. Urmăreşti ce-ţi spun? 
M-am aplecat înainte şi mi-am aţintit privirea asupra ei! 
După ce îl scoatem, la câteva ore va începe să sângereze 
din nou şi mai târziu va surveni rigor mortis. Uite, 
lasă-mă să-ţi explic mai clar: să presupunem că-l lăsăm 
în congelator până sâmbăta viitoare; atunci îl scoatem 
şi-i azvârlim trupul undeva. Să presupunem că poliţia îl 
găseşte a doua zi. Medicul legist va fi gata să depună 
jurământ că a sucombat sâmbătă, pe când în realitate el 
a murit cu vreo cincisprezece zile înainte. Nu vezi cum se 
simplifică lucrurile pentru noi! 

Stătea neclintită, cu pumnii strânşi. Am crezut la un 
moment dat că aud bătăile slabe ale inimii ei, dar 
sunetul se putea tot atât de bine să fie al inimii mele, 
ce-mi zvâcnea al dracului în piept. 

- Nu! a exclamat ea deodată. Nu vreau să am nimic 
de-a face cu asta. E prea primejdios. Au să descopere. 

- Ce s-a întâmplat cu tine? Când i-ai dat brânci lui 
Van Tomlin pe fereastră nu ţi-ai făcut griji, nu-i aşa? 

- Nu l-am îmbrâncit! 

- Aşa spui tu, acum eşti într-o situaţie mult mai 


sigură. 

- Nu. Vor bănui imediat că eu l-am omorât. Sunt 
sigură. 

- Nu fi proastă! Avem şansa să obţinem banii. Crezi 
oare că m-aş mai ocupa un singur minut de asta dacă aş 
şti că putem da greş? Ştiu ce vorbesc. Dacă nu putem 
concepe o crimă perfectă, atunci nu mergem mai 
departe. Tot ce avem de făcut este să-l scoatem din 
congelator, să-l aruncăm undeva cu revolverul în mână şi 
să informăm societatea de asigurare că s-a sinucis. Nici 
ei nu vor dori să se dovedească altceva. Dacă vom putea 
găsi o idee strălucită vor fi de partea noastră şi îndată ce 
băieţii ăştia sunt de partea ta, te afli în siguranţă. 

Ea ridică paharul cu whisky şi luă o înghiţitură 
serioasă. li tremura mâna. 

- Mă înspăimântă omul ăsta, Maddux. 

- Ei şi ce-i? Suntem preveniţi, nu-i aşa? În regulă. Să 
presupunem că e chiar atât de dur şi abil cum se spune. 
Avem tot timpul. Timpul reprezintă totul. O să fie vreme 
să ne aranjăm câte un alibi perfect. Nu vom încerca 
nimic până nu-l vom pune la punct şi-l vom reconstitui de 
mii de ori; vom face repetiţii o dată şi încă o dată până îl 
vom cunoaşte de-a fir-a-păr. Nu e o treabă de făcut în 
grabă. Putem să aşteptăm şi şase luni. 

- Dar dacă vor crede că noi l-am omorât? Să 
admitem că vom aranja totul atât de perfect încât vor 
dovedi că noi l-am omorât? 

- Chiar şi la întrebarea asta am răspuns, i-am zis 
scoțând din buzunar scrisoarea lui Dester. O vezi? E o 
scrisoare pe care mi-a dat-o Dester s-o bag ia cutie. E 
adresată avocatului lui. Din fericire pentru noi, am uitat 
s-o pun. Ţi-o voi citi acum. 

Cât i-am citit-o a stat nemişcată, foarte palidă şi cu 
ochii ei mari verzi, reci ca piatra. Când am terminat, a 
respirat adâncşi pe îndelete. 


- Ah, diavolul! a murmurat cu glas stins. Aşadar era 
o cursă. N-a avut niciodată intenţia să ajung în posesia 
banilor. Diavolul! 

- Nu te sinchisi. A fost deştept, dar nu suficient, am 
spus  împăturind scrisoarea şi punând-o înapoi în 
portvizit. Dacă se încurcă lucrurile, dacă facem vreo 
greşeală - dar n-o să facem - şi poliţia crede că noi l-am 
omorât, scrisoarea lui ne va salva de scaunul electric. 
Singurul lucru care mă îngrijorează e o acuzaţie de omor. 
Pentru trei sferturi de milion de dolari sunt gata să-mi 
asum riscul unei învinuiri de fraudă, dar nu de crimă. 

Helen întinse mâna. 

- Dă-mi scrisoarea! 

Am clătinat din cap. 

- Regret, dar n-o vei avea. O păstrez eu. Arăţi 
splendid, dar n-am încredere în tine nici cât negru sub 
unghie. Scrisoarea e o garanţie pentru mine că nu voi fi 
tras pe sfoară. Dacă amândoi vom pune în aplicare acest 
plan, nu vreau să-ţi las nici cea mai mică şansă să mă 
arunci pe fereastră după ce-ai pus mâna pe bani sau 
să-mi atârni de gât o învinuire de crimă. Nu, voi păstra 
scrisoarea. Voi avea grijă de ea ca de ochii din cap. Cât 
timp e la mine, va trebui să te reţii, şi în felul ăsta, când 
va veni timpul să împărţim banii, voi fi sigur că am să 
obţin partea mea. 

Mă studia cu o faţă inexpresivă. 

- Glyn, cred că ai face mai bine să-mi dai mie 
scrisoarea. Glasul ei aproape mă dezmierda. 

- Ai auzit ce ţi-am spus. 

- O vreau. Vocea i se ascuţi. Trebuie s-o am! 

- O păstrez eu. Nu e cazul să te nelinişteşti! Voi 
avea eu grijă de ea! 

Dădu din umeri, se ridică încet şi trecu la masa de 
toaletă. A luat un pieptene şi şi la trecut prin păr. 

- Acum când cunoşti planul, i-am zis urmărindu-i cu 


atenţie mişcările, vrei să încerci? 

- Cred totuşi că e primejdios şi că Maddux ăsta va 
descoperi combinaţia, spuse ea, punând jos pieptenele. 

Trase un sertar al mesei de toaletă. Tocmai această 
mişcare o aşteptam. Eram în picioare şi am ajuns la ea 
din doi paşi. l-am lipit braţele de trup, îndepărtând-o de 
masă. Abia am avut timp să văd în sertar un revolver 
automat de calibrul 25, când ea sa cambrat aproape 
trântindu-mă. Ştiam că e puternică, după uşurinţa cu 
care l-a ridicat pe Dester, însă nu m-am aşteptat să fie 
chiar aşa. S-a smuls din strânsoarea mea, şi-a eliberat o 
mână şi şi-a apropiat unghiile ei ca nişte gheare de ochii 
mei. Am apucat-o de încheieturile braţelor la timp. S-a 
agăţat de mine, căutând să-mi pună piedică cu piciorul. 
Am încercat să-mi păstrez echilibrul, dar am căzut pe 
spate, cu un bufnet care a zguduit casa. S-a aruncat 
peste mine, înfigându-şi degetele în gâtul meu. Mă 
strângea ca într-un cleşte de oţel. Cu un rânjet, s-a 
aplecat peste mine apăsându-şi genunchiul în piept. 
Expresia ei m-a îngheţat. Am lovit-o cu pumnul în plex. 
Am citit în ochii ei că-i vine rău de durere şi am simţit 
cum îşi slăbea strânsoarea. Am lovit-o din nou. Nu putea 
rezista unui astfel de tratament. Mi-a dat brusc drumul, 
s-a ridicat în genunchi, apoi în picioare şi s-a repezit 
orbeşte iar la masa de toaletă. Am întins mâna şi am 
apucat-o de gleznă, trântind-o. S-a zbătut şi cu pantoful 
de casă m-a izbit atât de tare în cap încât m-a ametit. 
Şi-a smucit piciorul prins şi s-a ridicat în patru labe, în 
timp ce eu mă rostogoleam spre ea, încleştându-mi 
braţele în jurul mijlocului ei şi trăgând-o în jos. Luptam 
corp la corp şi mâinile ei îmi căutau gâtul. De data asta 
însă mi-am ţinut bărbia în jos. Am imobilizat-o sub mine, 
cu greutatea trupului, dar ea a reuşit nu ştiu cum să-mi 
pună din nou genunchiul în piept şi m-a aruncat de-o 
parte. A fost rândul meu să mă reped la masa de toaletă. 


Am ajuns în acelaşi timp. Am îmbrâncit-o cu umărul, 
izbind-o de perete, am băgat mâna în sertar şi am 
înşfăcat revolverul. M-am întors, îndreptându-l spre ea: 

- Nu vreau să te împuşc, i-am spus gâfâind, dar 
dacă te mişti, o voi face. 

- Dă-mi scrisoarea, mi-a zis cu o voce încordată, 
sugrumată. 

- Am spus nu, şi aşa rămâne. Şi-acum dă-te la o 
parte din calea mea. 

- Vei regreta... 

- Dar nici pe jumătate cât aş regreta dacă ţi-aş da-o 
ţie. Am înaintat încet. S-a dat înapoi, tot dându-mi 
târcoale până ce am ajuns la uşă. Am deschis-o fără s-o 
scap din ochi. 

- Mâine vom sta iar de vorbă. Linişteşte-te! Eu 
conduc afacerea asta! Singurul cuvânt ce-l ai de zis e 
Amin! 

Am trecut apoi în coridor trântind uşa. M-am întors 
şi am coborât scările în fugă, îndreptându-mă spre garaj. 

M-am năpustit în Rolls şi am pornit motorul, 
conducând pe alee cu viteză. 

Nu m-am liniştit până ce n-am depus scrisoarea lui 
Dester şi revolverul într-un seif al unui birou de 
depozitare deschis zi şi noapte. Am băgat cheia seifului 
într-un plic, am mâzgălit câteva cuvinte pentru directorul 
băncii mele, rugându-l să păstreze cheia până ce i-o voi 
cere. Am aruncat plicul cu cheia în cutia de scrisori a 
băncii mele. Apoi m-am întors în vilă. 

În noaptea aceea am dormit doar câteva ceasuri. 
Aveam de reflectat la o groază de lucruri. Erau multe de 
aranjat. N-am încercat să mă gândesc cum să transform 
sinuciderea lui Dester în crimă. Pentru asta aveam timp, 
însă trebuia să găsesc un mod verosimil de a explica 
absenţa lui Dester oricui va întreba de el. Asta până aş 
găsi ceva care să justifice lipsa lui. Trebuie neapărat să 


ţin în loc creditorii, acum, când ştiau că Dester şi-a 
pierdut postul şi să-i opresc să ia vila şi deci 
congelatorul. 

Mă întrebam daca aş putea găsi vreo colibă într-un 
loc izolat, s-o închiriez şi să mut congelatorul acolo. 
Gândindu-mă mai bine mi-am zis că riscul ar fi prea 
mare. Helen şi cu mine n-am fi în stare să-l mutăm 
singuri. Era mult prea greu. Aflându-se că l-am mutat, 
poliţia sau Maddux ar putea să-mi ghicească planul. 
Congelatorul trebuia să rămână pe loc, la vederea oricui, 
şi să mă rog Domnului să nu-i treacă cuiva prin minte să 
se uite înăuntru. 

Până la răsăritul soarelui am decis ce trebuie făcut 
în primul rând. După ora şase imam sculat şi am trecut 
dincolo, în vilă. 

Am urcat în dormitorul Helenei, am apăsat pe clanţă 
şi împingând uşa am deschis-o. 

Primele raze ale soarelui răzbeau prin jaluzele. Era 
lungită pe spate cu un braţ ridicat deasupra capului şi cu 
părul ei arămiu şi lucios împrăştiat pe pernă. Fuma şi 
când am intrat m-a privit cu o faţă inexpresivă. 

Am închis uşa, m-am dus la pat şi m-am aşezat 
lângă ea. 

- Hello! Tot mă mai urăşti? 

- Ce-ai făcut cu scrisoarea? m-a întrebat uitându-se 
ţintă la mine. 

- E într-un seif la care pot umbla numai eu. Uit-o! 
Nu are nici un rost să ne războ-im. Avem împreună o 
afacere de trei sferturi de milion. De ce să luptăm unul 
împotriva altuia? 

N-a răspuns nimic, dar, şi-a întors privirea, 
mişcându-şi nervoasă picioarele ei lungi sub cuvertură. 

- Ei bine, ai avut câteva ore să te gândeşti la asta, 
am continuat. Ce-ai decis? Vrei să încerc să pun mâna pe 
bani sau nu? 


- Cum o să faci? 

- Nu ştiu încă. Nici nu vreau să mă gândesc până ce 
nu sunt sigur că eşti alături de mine. Un lucru însă ştiu: 
avem nouăzeci, şi nouă la sută şanse să reuşim. N-aş 
spune-o dacă n-aş fi convins şi nici nu m-aş apuca de 
treabă dacă m-aş gândi chiar, şi numai o clipă că am 
putea da greş. Eşti sau nu alături de mine? 

A aprobat din cap. 

- Da sunt alături de tine. 

M-am aplecat şi am sărutat-o. M-am aşteptat să se 
ferească, dar n-a făcut-o. A rămas nemişcată uitându-se 
la plafon, dar tot asa de bine aş fi putut săruta dosul 
mâinii mele. Era genul de sărutare de care trebuie să se 
fi bucurat Dester de nenumărate ori până când 
nefericitul s-a apucat de băutură; numai că pentru mine 
un astfel de sărut frigid ar fi fost prea puţin ca să mă 
transforme într-un beţiv. 

Am rânjit la ea. 

- Nici asta nu-mi face vreo impresie. 

S-a uitat cu multă indiferenţă la mine. Mi-am amintit 
ce spusese Dester despre iubirea unui lucru fără viaţă. 

- În regulă, rămâi în sloiul tău de gheaţă. Sunt 
lucruri mai importante pentru care să ne frământăm. 
Trebuie să facem rost de ceva bani. E esenţial. Am 
nevoie de bijuteriile tale şi de orice lucru ce se poate 
schimba în bani. 

Auzind asta, se trezi brusc. 

- N-ai să capeţi nimic de la mine! 

- Nu fi atât de stupidă! Avem nevoie de fonduri ca 
să putem duce totul la capăt. Eu pun două mii de dolari 
la bătaie. Tu trebuie să dai tot ce ai. Mă duc direct la San 
Francisco să vând Cadillacul. 

- E maşina mea! N-ai să te atingi de ea! 

l-am dat drumul şi m-am ridicat. 

- Oare trebuie să-ţi explic cuvânt cu cuvânt? Azi e 


sâmbătă. Poate că azi nu se va întâmpla nimic, nici 
mâine, dar luni creditorii vor şti deja că Dester a plecat 
de la studiouri şi vor sosi pe jos, cu maşina, cu bicicleta 
şi cu taxiul. Vor veni roiuri-roiuri. Trebuie să fim pregătiţi 
pentru ei. E nevoie să-i facem să creadă că Dester are 
bani. Vom alege doi sau trei din cei mai îndăriiţi creditori 
şi-i vom plăti. Ei vor difuza povestea şi, cu puţin noroc, 
ceilalţi se vor abţine. De acum înainte eu voi fi secretarul 
lui Dester. | s-a oferit un post în televiziunea comercială: 
o situaţie de prim rang. Chiar acum e la New York 
tratând condiţiile de salarizare şi probabil acestea vor 
depăşi sumele primite vreodată de cineva în televiziune. 
Eu mă ocup aici de afacerile lui până se întoarce. 

Se ridică în capul oaselor, cu ochii holbaţi. 

- Nu te vor crede! 

- O, ba da! Nu m-ai văzut la lucru. Sunt un vânzător. 
Dacă-mi dau osteneala, sunt în stare să vând zăpadă 
unui eschimos, şi am de gând să perseverez în problema 
noastră. Dar e nevoie ca bluful să fie sprijinit de bani. Nu 
trebuie decât să plătesc facturile la unul sau doi dintre ei 
şi ceilalţi mă vor ruga să menţină mai departe creditul. 
Cunosc asta. Băieţii ăştia, în fond, sunt nişte papă-lapte, 
înghit orice. Le voi prezenta situaţia în aşa fel încât ei vor 
afla că Dester va cumpăra de la alţii dacă pretind să le 
fie achitat creditul imediat. Trebuie însă să dispun de cel 
puţin şase mii de dolari pe care să-i manevrez. Cu puţin 
noroc, voi obţine două mii cinci sute de dolari pe 
Cadillac. Eu am două mii de dolari. Trebuie să dai şi tu 
partea ta. 

Helen cobori din pat. 

- Ce garanţie pot avea că nu vei lua banii şi nu vei 
fugi cu ei? 

- Asta n-o poţi şti, dar ai să-ţi schimbi părerea 
aflând că nu sunt atât de nărod ca pentru o mână de 
bijuterii să renunţ la partea mea, adică jumătate din cele 


trei sferturi de milion de dolari. 

Până la urmă am obţinut de la ea bijuteriile. Parcă 
i-aş fi scos dinţii, însă lucrurile la care a renunţat în cele 
din urmă erau valoroase şi nu mă îndoiam că voi obţine 
circa trei mii de dolari pe ele, dându-mi osteneala. 

Am plecat pe la şapte fără un sfert. Aveam de făcut 
un drum de peste şase sute de kilometri. Trebuia să mă 
duc la San Francisco, să vând maşina. Dacă încercam s-o 
vând la Los Angeles s-ar fi aflat că Dester îşi vinde 
lucrurile şi atunci intram în bucluc. 

Cadiliacul prindea viteză bună şi am ţinut-o numai 
aşa. Primele două ore am fost aproape singur pe şosea şi 
am atins în unele locuri o sută cincizeci kilometri pe oră. 
Dar mai târziu şoselele au devenit mai aglomerate şi am 
cam pierdut timp. Am ajuns la San Francisco târziu 
după-amiază. Ca să pot obţine preţul pe care-l doream a 
trebuit să umblu pe la trei negustori de automobile de 
ocazie, însă până la urmă am reuşit. Nu-mi rămăsese 
vreme prea multă să colind şi pe la bijutieri şi de altfel, 
fiind sfârşitul săptămânii, cea mai mare parte din 
magazine erau închise. Am găsit însă o casă de amanet, 
şi le-am amanetat pentru o mie cinci sute de dolari. Nu 
era suma pe care speram s-o capăt, dar cel puţin mai 
târziu le puteam răscumpăra. 

Aveam acum un capital de rulment de cinci mii şase 
sute dolari, inclusiv cele două mii ale mele. Mi-ar fi 
trebuit mai mult, însă a fost tot ce-am reuşit să obţin 
într-un timp atât de scurt. 

Am avut norocul, după o jumătate de oră de 
aşteptare, să prind un avion înapoi spre Los Angeles. 
Până acasă am luat un taxi. 

Am intrat în holul cel mare când ceasul bătea orele 
nouă. Credeam că o s-o găsesc pe Helen aici, dar mă 
aştepta o surpriză: într-unul din fotolii şedea un individ 
scund şi gras, care fuma o ţigară de foi. Avea vreo 


cincizeci de ani şi o burtă cam umflată. Purta un costum 
de stofă scumpă, pantofi de comandă, un ac cu perlă, 
înfipt în cra-vata-i de mătase neagră. 

Mi-am dat seama dintr-un ochi că e creditor. Se 
putea ghici din privirea lui dură. Zâmbetul larg şi 
agreabil ce mi l-a adresat era tot atât de fals ca şi genele 
unei dansatoare. 

- Îl aşteptam pe domnul Dester, mi-a zis 
ridicându-se în picioare. Doamna Dester m-a înştiinţat că 
se va întoarce foarte curând. 

- Domnul Dester se înapoiază abia peste câteva 
zile. Eu sunt Glyn Nash, secretarul lui particular, şi mă 
ocup de afacerile domnului Dester când e plecat. Cu ce 
aş putea să vă fiu de folos? 

Grăsunul se încruntă. 

- Ei bine, voiam să stau de vorbă cu domnul Dester 
în persoană, răspunse el cu o voce plângăreaţă. 

- Foarte bine, am rostit ridicând din umeri. Lăsaţi-mi 
numele şi adresa şi am să i le comunic domnului Dester 
când se va înapoia. Dacă va avea timp, voi aranja o 
întâlnire şi vă voi comunica. 

- Spuneaţi că se întoarce miercuri? 

- N-am spus miercuri. De fapt nu ştiu exact când se 
va înapoia. E extrem de ocupat. Tocmai am fost la San 
Francisco să-l conduc. A plecat la New York. Nu v-aş 
putea spune dacă se înapoiază miercuri. 

- New York? Sprâncenele grăsunului se ridicară. 
Poate că ar fi mai nimerit să mă prezint. Mă numesc 
Hammerstock. Îşi arătă dinţii lui falşi, de un alb 
strălucitor, într-un zâmbet artificial: Hammerstock şi 
Judd, vinuri şi băuturi spirtoase. Am venit pentru facturile 
domnului Dester. 

Ştiam că trebuie să fie unul dintre creditorii cei mai 
importanţi, iar dacă nu chiar cel mai important, atunci 
cel mai plicticos. Dacă reuşeam să-l duc pe el, îi puteam 


duce pe toţi. 

- Contul domnului Dester? am întrebat privindu-l 
mirat. Ce-i cu el? 

- E debitor de prea multă vreme, spuse 
Hammerstock  scotocindu-şi buzunarele. l-am scris 
domnului Dester de nenumărate ori. 

- Domnul Dester a fost mult prea ocupat în ultimul 
timp ca să dea atenţie unor conturi mărunte, i-am zis 
trecând la masă şi luând din cutie o ţigară. Ce s-a 
întâmplat? Întreprinderea dumneavoastră duce lipsă de 
bani? 

Deveni stacojiu. 

- Lipsă de bani? N-aş vrea să înţelegeţi... 

- În regulă, în regulă, atunci de ce atâta tevatură? 
Afacerea pe care o tratează domnul Dester acum îi ia tot 
timpul. Tocmai de asta m-a şi însărcinat să mă ocup de 
chestiunile sale personale. Vă voi trimite un cec dacă-mi 
spuneţi cât vă datorăm şi îl voi încunoştinţa pe domnul 
Dester că doriţi să-şi lichideze contul la dumneavoastră. 

- Domnul Dester tratează o afacere? întrebă 
Hammerstock privindu-mă deodată cu interes. 

- Sigur. Acum când a părăsit studiourile „Pacific” 
are multă căutare. La urma urmei e cel mai cunoscut şef 
de producţie de la Hollywood şi în scurtă vreme va fi 
probabil cel mai important şi în televiziunea comercială. 
E nevoie numai de timp pentru a cădea de acord asupra 
condiţiilor. 

- Televiziunea comercială? 

- Mda, însă asta nu v-ar putea interesa. La cât se 
ridică contul? 

- Patru mii de dolari. 

Ei bine, m-a dat gata. M-am aşteptat să fie o datorie 
serioasă, dar nu chiar atât. Cum reuşise cineva să dea pe 
gât whisky în valoare de patru mii de dolari şi să 
supravieţuiască, nu puteam înţelege. 


- De peste un an n-a plătit, a continuat 
Hammerstock prezentând contul. 

- Lăsaţi-l pe masă. Îi voi aduce la cunoştinţă. Mi-am 
aprins o ţigară şi am privit gânditor la Hammerstock. 
Abia acum m-am gândit că domnului Dester nu-i va face 
plăcere să afle că aţi fost aici. Sunt unii granguri care se 
înfurie teribil la cel mai mic lucru. Înţeleg că mai sunteţi 
interesat să menţină contul dumneavoastră, sau poate 
nu? 

Ochii lui Hammerstock se măriră. Dar înainte de a 
putea răspunde ceva, am continuat: 

- Noul plan la care lucrează e bazat pe ideea de a 
înfiinţa studiouri de televiziune chiar aici la Hollywood. 
Fie vorba între noi - dar asta nu trebuie să răsufle - un 
grup puternic, în care domnul Dester va fi şeful 
producţiei, tratează cumpărarea uneia din cele mai mari 
case de filme şi preluarea studiourilor ei. Afacerea e pe 
cale de a fi încheiată şi când se va face, domnul Dester 
va da recepții şi mai fastuoase decât înainte. Contul său 
se va ridica la sume frumuşele pentru firma care-i va 
furniza băuturile. 

Hammerstock înghiţi în sec. 

- Păi, nu ştiam... 

Vru să vâre contul în buzunar, dar am întins mâna şi 
i l-am luat. 

- La urma urmei aş putea achita contul chiar acum. 
Suma nu e prea mare. Cred că pot să vă dau numerar. 

Dacă lua banii, intram la apă, însă aveam destulă 
experienţă cu oamenii ca să ştiu că era prea puţin 
probabil. 

Când am scos teancul de bancnote aproape că i-au 
ieşit ochii din cap; arăta suficient de gros ca să poţi 
asfixia un cal cu el. 

Îmi trase din mână contul şi spuse că e bucuros să 
aştepte. Nu cunoscuse situaţia. Circulau atâtea zvonuri. 


Acum îşi dădea seama că nu are ce căuta aici. Ascultând 
zvonurile nu fusese la curent cu asta. Era foarte bucuros 
să-i pună la dispoziţie orice credit doreşte. Imi cerea să-i 
fac o favoare personală şi să nu menţionez domnului 
Dester vizita lui. Spera că acest mic incident nu mă va 
determina să am ceva împotriva firmei sale. 

Ar fi continuat să turuie la nesfârşit dacă nu l-aş fi 
condus binişor afară din cameră până în vestibul şi apoi 
la uşa principală. 

L-am asigurat că n-am sa-i vorbesc domnului Dester 
despre vizită, dar îi voi cere un cec ca să acoperim 
datoria. Hammerstock m-a avertizat că nici nu vrea să 
audă de aşa ceva. Nu trebuia să pomenesc nimic de 
cont. Domnul Dester va putea achita contul când va dori. 

După ce am închis uşa în urma lui, m-am rezemat 
de ea şi am râs. 

Încă mai râdeam când Helen a apărut în capul 
treptelor şi a privit în jos la mine. 


CAPITOLUL ŞAPTE 


Helen a coborât scările cu ochi strălucitori şi cu un 
uşor zâmbet pe buze. A traversat vestibulul venind spre 
mine. 

- Aşadar, ai avut succes! M-am gândit că ar fi mai 
bine să-l las în seama ta. Tot aveai multă încredere în 
tine. 

- L-ai auzit cum mă ruga să nu-i trimit cecul? 

- Cu ceilalţi s-ar putea să nu-ţi meargă chiar aşa de 
uşor. 

- li voi duce şi pe ei. Vino în holul cel mare. Mai sunt 
încă multe de făcut. 

Mergând cu mine spre hol m-a întrebat: 

- Ai obţinut banii? 

- Am strâns cinci mii şase sute. Nu e atât cât aş fi 
dorit, dar cu puţin noroc vor ajunge. 

M-am dus la bar şi am preparat două whiskyuri, 
apoi m-am aşezat în faţa ei. 

- Cât de mult poţi să te bazezi pe nervii tăi? am 
întrebat-o. 

- Ce vrei să spui? 

- Uite ce-i, ceea ce plănuim să facem cere mult 
sânge rece. Mai devreme sau mai târziu va trebui să-l 
scoatem din congelator şi să-l aruncăm undeva. Nu voi fi 
în stare să fac asta singur. Va fi nevoie să mă ajuţi. Nu e 
o treabă uşoară. Când îi vor dibui trupul şi începe 
vânătoarea după criminali, prima persoană suspectă de 
poliţie vei fi tu. Te vor suspecta pentru faptul că primeşti 
banii de asigurare. Vei avea poate de suportat o anchetă 
a-ntâia. Vreun detectiv abil va încerca poate să te pună 
faţă în faţă cu ceva la care nu te aştepţi. Dacă-ţi păstrezi 
calmul, totul va fi în regulă. Vom aranja lucrurile astfel 
încât ei vor fi convinşi că tu nu l-ai fi putut ucide, deşi 


aveai interes s-o faci. Dar până când se vor convinge, 
s-ar putea să treci prin momente grele. 

- Am nervi foarte buni, răspunse ea liniştită. Nu e 
cazul să-ţi faci griji pentru mine. 

- Poate că-i aşa, dar nu strică să ştii ce ne aşteaptă. 
Putem intra într-o încurcătură care să nu miroasă a bine. 
Nu spun că vom intra, ci că s-ar putea. Şi abia atunci e 
momentul ca sângele rece să dea roade. Dacă intrăm în 
panică, dacă ne pierdem capul, putem foarte uşor să ne 
dăm bătuţi înainte de a fi nevoiţi s-o facem. Nu trebuie 
să uiţi că avem şansa să mergem până la punctul limită, 
pentru că în cazul când lucrurile merg prost, mai există 
scrisoarea care-o să ne scoată din încurcătură. Ochii ei 
verzi mă priviră cercetători. 

- Nervii tăi sunt atât de buni? 

- Cu un stimulent de trei sferturi de milion pot 
înfrunta orice. Trebuie să avem clar în minte că nu noi 
l-am omorât. In cel mai rău caz ne putem alege cu zece 
ani de închisoare pentru fraudă. Dacă ţinem minte lucrul 
ăsta, nu ne pot speria. In regulă? Şi acum va trebui s-o 
pornim mai departe. Există cineva dornic să ştie unde e 
Dester? Are ceva prieteni? 

- Nu. Cândva, fireşte, mişunau destui oameni 
pe-aici, dar după ce a început el să bea s-au retras. 

- Dar Burnett? 

- Avocatul lui Erle? Nu, nu se vizitau. Erle îi scria 
sau îi telefona. Burnett nu-l agrea. 

- Atunci nu există nimeni? Eşti absolut sigură? Nici 
rude care ar putea să apară pe neaşteptate şi să pună 
întrebări? 

- Nu, nimeni. 

Părea prea frumos ca să fie adevărat, însă trebuia 
s-o cred pe cuvânt. A fost într-adevăr singurul lucru care 
mă neliniştise. 

- Trebuie să fim  prudenţi. Individul ăsta, 


Hammerstock, va răspândi zvonul că Dester tratează o 
mare afacere. Deşi ne convine să facă asta, totuşi nu 
prea dorim ca zvonul să fie controlat. S-ar putea ca 
Burnett să audă ceva şi să se intereseze. E necesar să 
avem pregătită o poveste şi pentru el. Când lucrurile se 
vor da pe faţă trebuie să putem convinge poliţia că nu 
noi am pus în circulaţie zvonul. Pe Burnett urmează să-l 
convingem că am avea nevoie de un răgaz pentru a 
strânge banii necesari să plătim datoriile lui Dester, şi 
numai din acest motiv n-am dezminţit zvonul. Deci 
trebuie să-l vezi pe Burnett şi să-i spui că nimic nu-i 
adevărat din zvonurile care circulă despre trecerea lui 
Dester la televiziune. 

Ea încuviinţă din cap. 

- Dar va dori să ştie unde se află el. 

- De latura asta mă îngrijesc eu. Cum te ai cu 
Burnett? 

Ea zâmbi. 

- Foarte bine. Mă place. Lucru firesc. 

- Uite ce trebuie să faci: telefonează-i luni şi 
cheamă-l aici. Povesteşte-i că Dester a avut un atac de 
delirum tremens şi că l-ai convins să se trateze. Indată 
ce vei putea aranja, el va intra într-un sanatoriu. Spune-i 
lui Burnett că circulă un zvon, chipurile că Dester intră la 
televiziune. Trebuie să-i explici că zvonul e lipsit de 
temei, însă Dester fiind înglodat până peste cap de 
datorii tu n-ai de ce să-l dezminţi, în felul acesta ţinând 
pe loc creditorii. Eşti încredinţată că dacă-şi face cura, va 
reuşi să câştige din nou bani şi va fi în stare să-şi achite 
datoriile. Dar nu ţii să se afle nimic despre intrarea lui în 
sanatoriu. 

Asculta atentă, uitându-se ţintă la mine. 

- Burnett va vrea să ştie unde-l voi interna. 

- Poţi să-i spui. Există un sanatoriu pentru alcoolici 
imediat după Santa Barbara. Am să-ţi aflu şi numele. 


Trebuie să verific în cartea de telefon. 

- Ar putea verifica. 

Am zâmbit. 

- N-o să aibă posibilitatea s-o facă. Vom lua lucrurile 
pe rând. Intâi aranjăm cu Burnett. Vom vedea cum 
reacţionează. Planul nostru trebuie să fie maleabil. O să 
mergem mai departe numai atunci când vom şti că 
fiecare pas ce-l facem va fi sigur. Dacă Burnett pare 
convins şi dispus să nu pună prea multe întrebări, atunci 
poţi să-i vorbeşti şi de mine. Povesteşte-i că Dester mă 
simpatizează. M-a angajat ca şofer şi acum a lăsat în 
seama mea problemele lui personale. Mă pune să-i 
rezolv corespondenţa, să am grijă de impozite şi mă 
foloseşte drept tampon între el şi creditorii lui. Apoi mă 
chemi înăuntru şi mă prezinţi. 

- E necesar să-l amestecăm şi pe Burnett în 
povestea asta? 

- Da. Dacă n-o facem, va fi primul care ne bagă în 
bucluc. Poliţia va voi să stea de vorbă cu el şi e bine ca 
Burnett să cunoască fondul problemei. E necesar să mă 
accepte. E foarte important să-l avem de partea noastră 
când se vor da cărţile pe fată. 

- În regulă. Luni îi voi telefona. Dar dacă poliţia 
descoperă că Erle n-a fost la sanatoriu? Sunt absolut 
sigură că vor verifica. 

- Nu te îngriji de asta. Lasa-mă pe mine să aranjez. 
Mai e încă un lucru. Mâine trebuie să angajezi o 
servitoare. Pe 35" Street există o agenţie care procură la 
cerere. Telefonează-le mâine să trimită o fată care să te 
ajute la treburile casei. 

M-a privit lung. 

- Pot să îngrijesc singură de casă. Nu vreau pe 
nimeni. 

- Pune-ţi creierul la contribuţie. Poţi să-ţi imaginezi 
ce va crede poliţia descoperind că noi doi, singuri, locuim 


sub acelaşi acoperiş? Vor bănui că suntem amanti şi 
tocmai asta nu trebuie ei să ştie. Când vor începe 
cercetările vor afla că tu, Dester şi o servitoare dormiţi 
aici, pe când eu dorm în locuinţa de deasupra garajului. 
Că vin numai în timpul zilei, cât timp servitoarea se 
învârteşte prin casă. Nu închidem niciodată vreo uşă. Nu 
avem niciodată ocazia să facem dragoste. Ai înţeles? 
Trebuie să procedăm aşa, fiindcă altfel dăm de bucluc. 

- Glyn, nu-mi place. E periculos. 

- Neavând-o e şi mai periculos. Când vine, e 
necesar să-i faci confidenţe. O să-i spui că Dester e 
bolnav, că stă în camera lui şi nu trebuie deranjat. Tu 
speri să-l duci într-o zi sau două undeva să schimbe 
aerul. Miercuri se va duce la sanatoriu - dar asta numai 
în cazul când voi fi convins că putem merge mai departe. 
Servitoarea trebuie să-l vadă urcându-se în maşină şi 
astfel să depună jurământ că l-a văzut când a plecat de 
acasă. 

- Vrei să spui că o vei lăsa să vadă cadavrul? m-a 
întrebat Helen ridicând vocea. 

- Nu. Pentru numele, lui Dumnezeu, nu fi atât de 
mărginită! O să mă vadă pe mine coborând scările, 
purtând pălăria şi pardesiul lui. Vom pune la cale totul 
când lumina e mai slabă. O să vadă un bărbat coborând. 
Nu l-a cunoscut vreodată pe Dester, aşa că nu-şi va da 
seama de diferenţă. 

- E prea periculos. 

- Nu e de loc. Am să aranjez eu asta. Şi nu mai 
ridica obiecţiuni. Angajează fata. E tot ce vreau să faci. 
De rest mă ocup eu. 

- Sper că ştii ce faci, spuse ea neliniştită. Dacă 
servitoarea e în casă, cum o să-l scoatem din congelator? 

- E o problemă pe care va trebui s-o rezolv. Fiecare 
lucru la timpul său. 

- Ar putea să se uite în congelator. 


- Da, ar putea s-o facă, însă n-o va face. O să 
aranjez ceva în această privinţă mâine, înainte ca ea să 
sosească. În momentul de faţă trebuie să mă gândesc la 
o groază de lucruri. Am avut o zi grea. Mai bine ai mai 
dormi puţin. 

- Te culci aici? 

- Nu. Chiar de acum trebuie să începem aşa cum o 
să fie necesar să continuăm. 

- Mă laşi singură? 

M-am îndreptat spre uşă. 

- Nu trebuie să te îngrijoreze el. N-o să se scoale să 
te tulbure în timpul nopţii. 

Am trecut în vestibul, am deschis uşa de la intrare 
şi am ieşit în noaptea rece, sumbră. 

Îndată ce am ajuns în locuinţa de deasupra 
garajului, m-am încuiat, m-am dezbrăcat şi m-am suit în 
pat. Mi-am aprins o ţigară şi am început să mă lupt cu 
problema mea principală: planul crimei perfecte, în afara 
oricărei primejdii. 

Mai devreme sau mai târziu va trebui să scot corpul 
din congelator şi să-l arunc într-un loc unde să-l găsească 
poliţia. Având în casă o servitoare, lucrurile se complică, 
însă ştiam că e absolut necesar. O să fie o adevărată 
performanţă dacă reuşesc să scot cadavrul din vilă şi să-l 
car într-un loc oarecare fără să mă vadă cineva. Cadavrul 
putea fi ascuns sub un maldăr de cuverturi în Buick. Nu 
putea fi vorba de Rolls: maşina era prea cunoscută. 

Bine că aveam timp să născocesc un plan. Trebuia 
de asemenea să pregătesc un alibi care să stea în 
picioare pentru timpul cât vom arunca cadavrul. 

Era necesar să mă gândesc şi la Helen, asigurându-i 
şi ei acoperirea. Nu puteam să mă mint singur, 
spunându-mi că ea va accepta situaţia în care s-ar afla 
dacă s-ar da de gol şi ar fi prinsă. In mod cert mă va 
trage după ea. De asta eram sigur. 


Aşa că dezbăteam problemele. 

A doua zi dimineaţa, după ora nouă, m-am dus 
dincolo în casă şi am urcat scările în dormitorul lui 
Dester. Când am ajuns la uşă, Helen a apărut în pragul 
camerei ei. Era încă în cămaşă de noapte, peste care-şi 
aruncase şalul sidefiu. 

Mă simţeam tentat să flirtez cu ea: aşa cum era 
îmbrăcată, arăta într-adevăr fermecătoare, însă aveam 
mult de lucru. M-am ferit de ispită. 

- Ai face mai bine să te îmbraci. Avem o mulţime de 
treburi, i-am spus intrând în camera lui Dester. Am scos 
din fundul şifonierului cele două valize în care adusesem 
sticlele de whisky, le-am pus pe pat şi apoi dând jos 
sticlele de deasupra dulapului, le-am aşezat în valize. 
Helen a apărut în uşă. 

- Ce faci acum? 

- Blochez congelatorul. 

- Ce faci? 

M-am întors şi m-am uitat la ea. 

- Îţi demonstrez că am puţină minte. Congelatorul e 
bine să stea închis, în acelaşi timp însă, nu trebuie să fie 
încuiat. În ordine. Mijlocul cel mai sigur ca să nu i se 
ridice capacul este să punem ceva pe el, care, pentru a fi 
dat jos, să necesite un efort. Toate sticlele astea le aşez 
pe capac astfel încât va rămâne închis. 

- Nu e chiar aşa de greu să dai jos sticlele alea. 

- Da. Nu e prea dificil, dar cineva cu scaun la cap 
n-o va face. Îi vei spune fetei că nu ai nimic în 
congelator. Spune-i-o în treacăt. N-o să se apuce să mute 
toate sticlele ca să se convingă că eşti mincinoasă. 
Nimeni nu poate fi atât de stupid. 

- Ar fi mai sigur să-l încuiem. 

- Aşa crezi tu! Asta i-ar stârni curiozitatea. Ai auzit 
vreodată de cutia Pandorei? E acelaşi aranjament. De ce 
să încui un congelator gol? Aşa trebuie făcut şi aşa vom 


face. 

Cât am cărat sticlele în bucătărie şi le-am aşezat 
deasupra congelatorului, Helen s-a îmbrăcat în pantaloni 
şi pulover şi a venit lângă mine. S-a tot uitat la rândurile 
de sticle şi la congelator. Vedeam cum de pe faţa ei 
dispărea încordarea. În sfârşit realiza că avusesem 
dreptate. 

- Te-ai uitat înăuntru? m-a întrebat. 

- Da. E perfect. Nu e cazul să fii îngrijorată în 
privinţa lui. Şi-acum, hai! Avem treabă, nu glumă. 
Trebuie să facem ordine în casă. Când vine fata, e bine 
să găsească o gospodărie normală, în plină activitate. 

Până la prânz am muncit ca nişte sclavi. Am 
curăţat, lustruit şi aerisit camerele. Mam dus în grădină 
şi am tăiat un braţ de flori. Le-am lăsat în grija Helenei şi 
m-am dus în casă, unde am pregătit o cameră pentru 
fată. Intenţionam s-o instalez în camera de la celălalt 
capăt al coridorului, fiind mai îndepărtată de cea a 
Helenei, şi având fereastra spre partea de răsărit a 
grădinii, deci spre partea opusă a garajului. In timp ce 
făceam patul am auzit telefonul sunând. M-am dus până 
la capătul scării, cu inima bătând. Helen ieşi din 
sufragerie şi-şi ridică ochii spre mine, palidă la faţă şi 
încordată. 

- Du-te şi răspunde, i-am spus eu. 

A intrat în holul cel mare. 

Am aprins o ţigară şi am aşteptat. O auzeam 
vorbind, însă nu puteam înţelege ce spune. Am început 
să cobor scările şi ea tocmai punea receptorul în furcă. A 
ieşit din cameră. 

- Era ziarul „Hollywood Records”, mi-a spus când 
m-am apropiat de ea. Voia o confirmare despre slujba de 
la televiziune. Le-am spus că e plecat din oraş şi că nu 
ştiu nimic despre afacerile lui. 

- Bun. Am reflectat un moment. Hammerstock şi-a 


dat drumul la gură ca o mitralieră, dar n-are importanţă 
atâta timp cât noi ştim. Să nu-ți închipui că se vor 
mulţumi cu asta. Vor veni aici. Toată presa va veni. Nu 
vreau să mă găsească şi pe mine. Va trebui să-i primeşti 
tu. Eu iau Buickul şi dispar pentru restul zilei. Am treburi. 
la legătura chiar acum cu agenţia, să-ţi trimită o fată. 
Cheamă-l pe Brunett şi stabileşte o oră pentru mâine. 
Cheamă sanatoriul Belle View şi întreabă-i dacă-l pot 
primi pe soţul tău. Dacă-ţi vor spune că-l pot primi 
imediat, amână. Nu vreau să începem nimic înainte de 
sfârşitul săptămânii. Vrei să faci aşa? 

Mi-a spus că da. 

- Atunci am luat-o din loc. Mă întorc în cursul nopţii. 
Totul e clar, nu? 

- Tu ce-o să faci? 

- N-are importanţă. Tu te ocupi de partea ta, eu de 
a mea. Dacă ţi se trimite o fată, spune-i că Dester e în 
dormitorul lui. Fă-i confidenţe. Povesteşte-i că e bolnav şi 
că nimeni nu trebuie să afle, fiindcă altfel s-ar da peste 
cap o afacere care e în curs de perfectare. 

- Probabil o să povestească toate astea prietenelor 
ei, zise Helen tăios. Nu e bine ce facem. 

- Prietenele ei nu contează. Atâta timp cât nu o 
spune presei sau creditorilor, n-are importanţă. În orice 
caz, cu puţin noroc, nu va avea ocazia să povestească 
toate astea înainte ca noi să facem următorul pas şi 
atunci nu mai are importanţă. Ea trebuie oricum să ştie 
că Dester e sus în camera lui şi e bolnav. Negreşit 
trebuie să creadă aşa. 

- De ce nu-mi spui ce planuri ai? m-a întrebat 
neliniştită. De ce eşti atât de afurisit de misterios? 

- Nu fac pe misteriosul. Inaintez numai pas cu pas. 
Nici eu singur nu ştiu cum va trebui să lucrăm, dar până 
mă întorc o să ştim cum să procedăm. 

Am lăsat-o, m-am dus la garaj, am scos Buickul şi 


am ieşit în şosea. M-am îndreptat spre Glendale şi apoi 
mai departe spre Highwaylol. Nu mă grăbeam. Era o zi 
caldă, luminoasă şi fără urmă de smogf. La ora aceea pe 
şosea maşinile circulau intens. Pentru dejun m-am oprit 
la Ventura şi apoi, pe la orele trei, am întins-o mai 
departe prin Benham spre Santa Barbara. Am aruncat o 
privire la sanatoriul Belle View, ascuns în spatele unui 
gard de peste trei metri înălţime. Avea şi o plajă. Mi-a 
dat impresia, uitându-mă la zidurile acelea, că o dată ce 
un alcoolic intră acolo e greu să mai iasă. 

Am întors maşina şi m-am plimbat prin district ca 
orice om de afaceri singuratic ce într-o după-amiază de 
duminică iese să ia aer, însă urmăream atent totul, mă 
familiarizam cu localitatea, reperând astfel două puncte 
de control ale poliţiei, cam la şase kilometri unul de altul, 
în faţa cărora stăteau poliţişti călare pe motocicletele lor, 
urmărind circulaţia cu ochi atenţi şi aspri. Dincolo de 
Santa Barbara la vreo douăzeci şi cinci de kilometri, 
imediat după Garpinteria, mi-a atras atenţia un drum 
îngust, prăfuit, ce pornea din şosea. Am apucat-o pe el şi 
după vreun kilometru şi jumătate am ieşit la o staţie 
forestieră. Erau acolo trei barăci mari de lemn şi circa 
zece hectare de cultură de pini şi brazi. Am parcat 
Buickul, am împins poarta de sârmă ghimpată şi am dat 
o raită de jur împrejur. Locul era pustiu. M-am uitat prin 
ferestrele barăcilor: una era un laborator, iar celelalte 
două, birouri. Mi-am imaginat că în cursul săptămânii 
sunt pline de oameni, dar duminica făcea impresia că e 
tocmai locul pe care-l căutam. 

Aproape că mă lămurisem: staţia forestieră era 
cheia. 

Trecuse de nouă jumătate când am intrat cu maşina 
pe poartă şi am parcat-o în faţa garajului. Privind peste 
drum la vilă am văzut lumină în holul cel mare. Mă 


$ amestec de ceată şi fum. 


întrebam cum s-o fi descurcat Helen în lipsa mea şi dacă 
venise fata de serviciu şi ce-o fi făcut cu presa. Am 
coborât din maşină şi m-am dus spre casă. Am deschis 
uşa de la intrare şi am intrat în vestibul. 

O clipă, m-am oprit să ascult; mi se părea că cineva 
întoarce paginile unei cărţi. Mam dus spre holul cel mare 
şi m-am oprit în pragul uşii. 

Pe unul din fotolii şedea o fată cu o carte în mână. 
Lumina unei lămpi cădea drept pe faţa ei. Era brunetă; 
părul ei negru şi lucios avea tente castanii, revărsându-i- 
se pe umeri în bucle, natural. Să fi avut vreo douăzeci şi 
trei, douăzeci şi patru de ani. Era drăguță. Işi ridică 
privirea şi am văzut că avea ochi albaştri, culoarea 
porţelanurilor de Vedgwood. 

Toate femeile pe care le cunosc sau le-am cunoscut 
intrau în categoriile: femei de stradă, şmechere, venale 
şi fete ce-ţi fac cu ochiul. Toate ştiau cum să procedeze. 
Dacă se menţiona cuvântul „virgină” credeau că e vorba 
de cineva sau de ceva din Virginia. Am observat o 
mulţime de fete de condiţie bună, eleve de liceu, pe la 
cinematografe şi plimbându-se pe stradă, însă niciodată 
nu mi-am bătut capul cu ele. Eram sigur că nu voi obţine 
ceea ce voiam de la ele şi deci însemna pierdere de 
vreme. Aşa ca le lăsam în pace. 

Fata asta, aşezată în fotoliu, care se uita la mine, 
intra în categoria fetelor cumsecade. O puteam spune nu 
numai după expresia deschisă, naturală, dar şi după 
rochia şi pantofii pe care-i purta şi după felul în care-şi 
pieptănase părul. 

- Hello! Bănuiesc că trebuie să fii un ajutor nou. Am 
coborât cele trei trepte până în cameră şi m-am dus la 
bar. Sunt Glyn Nash. Ţi-a pomenit doamna Dester de 
mine, nu? 

- O, da, domnule Nash, zise fata punând cartea jos. 
S-a ridicat în picioare. Mă cheamă Marion Temple. 


- Îmi pare bine că te cunosc. Am turnat whisky 
într-un pahar. Vrei să bei ceva, domnişoară Temple? 

Ea zâmbi şi răspunse că nu bea. Avea un zâmbet 
fermecător, luminos şi prietenos: nici un ascunziş, nici o 
invitaţie, nimic senzual. 

Am îndoit whisky-ul cu apă am scos un cub de 
gheaţă şi după ce am amestecat băutura am sorbit 
adânc. 

- Doamna Dester e pe-aici? am întrebat. 

- E cu domnul Dester. 

Am aprins o ţigară şi am luat cu mine paharul, 
ducându-mă spre un fotoliu de lângă alei. 

- Stai jos, domnişoară Temple. N-am avut intenţia 
să te întrerup din lectură. Citeşti ceva interesant? 

S-a aşezat. 

- Sunt la al treilea volum al lui Gibbon: Declinul şi 
căderea. L-ai citit? 

- Volumul trei nu, am răspuns grav. Vorbeşte 
despre povestea imperiului roman? 

Îmi confirmă că despre asta era vorba. 

- Nu-i prea greoaie? Eu sunt amator de reviste 
literare populare. Nu trec de Raymond Chandler’. 

Râse. 

- Intenţionez să plec la Roma toamna viitoare. Am 
vrut să cunosc atmosfera locală. 

- Chiar te duci? De ce Roma? 

- O, de mult aş vrea să merg acolo şi la Florenţa. 

- Dar Parisul e rău? La Paris găseşti mai multe 
senzaţii, după câte mi s-a spus.. 

- M-am fixat pentru Roma. 

Mi-am terminat băutura şi încă tineam paharul, 
privind-o. Mi-a trecut prin minte că nu arăta cum mi-am 
închipuit că trebuie să fie o servitoare. Copilul ăsta arăta 
de parcă, ieşise din liceu. 


z Cunoscut autor de romane polițiste. 


- Pentru asta ai intrat în slujbă? Să strângi bani 
pentru Roma? M-a aprobat din cap. 

- Am să fiu arhitectă. Am de dat ultimul examen la 
sfârşitul anului viitor. Mă gândeam că până-mi termin 
studiile, slujba îmi va completa ceea ce-mi lipseşte. 

- Mda. Nu prea ştiam cum să privesc toate astea. 
Nu eram sigur dacă Helen făcuse sau nu o greşeală. Aş fi 
preferat să am de-a face cu o gâscă fără minte decât cu 
o fată ca asta, care, fără îndoială, nu era uşor de păcălit. 
Ei bine, nu-mi închipui că doamna Dester te va omori cu 
munca. 

A dat din cap şi a râs. 

- E pur şi simplu superbă. Mi-a spus că pot să mă 
folosesc de camera asta când nu are nevoie de ea. Mă 
simt ca la mine acasă. 

Mi-am întins picioarele. 

- Ţi-a vorbit despre domnul Dester? 

- Da. Nu-i păcat? Am văzut toate filmele lui. Cred 
că, dintre toţi, e cel mai bun regizor. 

- Asta-i adevărat. L-ai văzut vreodată? A clătinat din 
cap. 

- Numai fotografii de-ale lui. De ce mă întrebi? M- 
am strâmbat. 

- Ei bine, ştii, a muncit prea mult. S-a schimbat 
enorm. Nervii îi sunt zdruncinaţi. Ţi-a spus că o să intre 
într-un sanatoriu de îndată ce-l vor putea primi? 

- Da. 

Am privit-o cu coada ochiului. M-a fermecat. 
Vorbeam de vreo şase său şapte minute şi nu încercase 
nici măcar o dată să-mi arate genunchii sau să-şi fluture 
genele. 

- În regulă, am continuat ridicându-mă în picioare. 
Cred că urc să văd ce mai face domnul Dester înainte de 
a mă înapoia în locuinţa mea. Stau deasupra garajului. 

- Ştiu. Mi-a spus doamna Dester. 


S-a uitat la mine, cu ochii ei mari albaşti, plini de 
interes. 

- lartă-mă că te-am reţinut de la Gibbon. 

- O, n-are importanţă. Sunt obligată să-l studiez: nu 
e prea uşor de citit. 

- Îmi imaginez. 

Mi-a zâmbit, apoi, când am pornit de-a lungul 
holului, şi-a deschis iar cartea şi şi-a plecat capul lucios 
peste ea. M-am oprit în prag s-o privesc. Mi-a trecut prin 
minte că între ea şi Helen era o deosebire ca între o 
perlă şi un diamant. Helen avea toată fascinația grea, 
strălucitoare a unui diamant; copila avea frumuseţea 
dulce, mângâietoare a unei perle. 

Şi-a ridicat privirea şi surprinzându-mă că o fixez, 
s-a înroşit. Asta m-a dat gata. Nici o fată pe care am 
cunoscut-o nu ştia să roşească. l-am zâmbit, m-am întors 
şi am urcat scările, câte trei trepte o dată. 

Helen era în dormitorul ei, fumând şi cercetând un 
maldăr de documente, facturi şi scrisori pe care le 
întinsese pe pat. Când am intrat şi-a ridicat ochii. 

- Treci în revistă scrisori vechi de dragoste? am 
întrebat-o închizând uşa şi rezemându-mă de ea. 

- Parcă spuneai că nu trebuie să fim singuri 
amândoi când e şi ea în casă? 

- E adevărat, dar în momentul de faţă Gibbon îi ţine 
companie şi i-am spus că mă duc să stau cu Dester. Ce 
sunt toate vechiturile astea? 

- Tu ce crezi? Incerc să aflu cât datorează. 

- E o muncă plăcută. Ai început lista cu cei patru mii 
de dolari ai lui Hammerstock? 

- Am ajuns la douăzeci şi două de mii şi mai sunt 
încă. 

- N-ai de ce să-ţi faci griji. Dacă punem mâna pe 
banii de asigurare tot ne mai rămâne ceva. Ce s-a mai 
întâmplat? 


- Burnett vine mâine după masă la trei să mă vadă. 
Au fost pe aici patru reporteri. Noroc că Marion a venit 
înaintea lor şi-am lăsat-o pe ea să se descurce cu ei. 

- Ai lăsat-o să se ocupe de ei? 

- Da. Le-a spus că Dester e plecat din oraş şi că eu 
nu sunt acasă. N-au putut afla nimic de la ea. Am 
ascultat din cameră. S-a descurcat bine. 

- Nu prea sunt sigur că ai ales-o pe cea mai 
potrivită. Fata asta e deşteaptă. 

- N-aveam încotro. A fost singura pe care a trimis-o 
agenţia. Trebuia s-o angajez. In orice caz, se poate să fie 
deşteaptă, dar nu e decât o copilă. 

M-am trântit într-un fotoliu. 

- Ce se aude cu sanatoriul? 

- Oricând pot să-l primească. Le-am comunicat că 
voi reveni. 

- Spune-le că Dester va sosi acolo duminica 
viitoare, noaptea, în jurul orei unsprezece. 

M-a privit ţintă. 

- Duminică noaptea? De ce nu mai devreme? 

- Nu voi fi gata mai repede. 

- Ce ai de gând să faci? 

- Ar fi poate mai bine să nu vorbim aici. Mi-am 
consultat ceasul de mână. Vino dincolo la mine după ce 
se duce ea la culcare. Acum e trecut de zece jumătate. 
N-o să mai stea mult jos. Ai vreo hartă turistică bună a 
ținutului în care e şi Santa Barbara? 

- Cred că da. 

- Adu-o cu tine. Înainte de a merge la culcare, nu 
uita să duci ceva de mâncare sus în camera lui Dester. 
Trebuie să mănânce, altfel fata va începe să se mire de 
toate astea. 

- Am şi făcut-o. 

Un lucru avea importanţă şi anume că nu era 
proastă. 


- Ce-ai făcut? Ai mâncat-o singură? 

- Am aruncat-o în closet. 

- Bun, e în regulă atâta timp cât ea nu crede că-l 
laşi să moară de foame. M-am îndreptat spre uşă. l-ai 
vorbit ceva de congelator? 

- Încă nu. O să-i vorbesc mâine când îi arăt 
bucătăria. 

- Te aştept. 

Am întredeschis uşa, am ascultat şi apoi, neauzind 
nici un zgomot, am ieşit pe coridor şi m-am dus până în 
capul scărilor. Când am început să cobor, Marion a ieşit 
din holul cel mare. S-a uitat în sus la mine. 

- Doamna Dester s-a dus la culcare. Te duci şi 
dumneata? 

- Da. 

Am coborât şi m-am oprit lângă ea. 

- Dumneata şi Gibbon? 

S-a înroşit niţel, apoi a zâmbit. 

- Ei bine, nu cred că am să citesc în pat. 

- Sting eu luminile. Noapte bună! 

Mi-a spus şi ea „noapte bună” şi a fugit în sus pe 
scări. M-am întors, şi am urmărit-o cu privirea. Avea 
picioare fine şi frumoase, şolduri băieţeşti şi umeri 
drepţi. Nu s-a uitat înapoi traversând coridorul spre 
camera ei. Încă stăteam acolo, păstrând-o în minte, când 
am auzit închizându-se uşa ei. 

Am intrat în holul cel mare, am luat o sticlă de 
whisky scoţian de pe raftul din spatele barului, am stins 
luminile şi am plecat dincolo, în locuinţa de deasupra 
garajului. Ce mai copilă! mă gândeam eu. Ea şi Gibbon. 
Ce mai copilă! 

Pe la douăsprezece şi jumătate Helen a sosit în 
dormitorul meu. Îmi pusesem pijamaua şi stăteam lungit 
pe pat, fumând. A venit până la picioarele patului. 

- Acum spune-mi, mi-a cerut. 


Am privit-o. Sunt momente când un diamant poate 
să arate mult mai excitant decât o perlă. Acesta era unul 
din ele. 

- Vino aici, i-am spus şi am întins mâna. Helen a 
înconjurat patul şi s-a aşezat lângă mine. 

- În regulă. Acum lasă-mă să-ţi explic totul. Până 
duminică zvonul că Dester intră din nou în bani se va 
intensifica. Ziariştii nu vor sta cu mâinile la piept. Chiar 
dacă nu obţin nici o confirmare, vor face aluzii că Dester 
are în perspectivă o slujbă importantă. E tocmai ceea ce 
dorim. Nimeni nu ştie unde e, însă ei îşi închipuie că iar 
are bani. În caz că planul ăsta nu reuşeşte, va trebui să 
aţâţăm puţin focul. Două sunt motivele pentru care e 
bine să creăm impresia că Dester e din nou într-o bună 
situaţie financiară: unul, pentru a ţine la distanţă pe 
creditori, şi celălalt, că va fi răpit. 

Ea a înlemnit. 

- Răpit? 

- Asta e. Nimeni nu l-ar răpi dacă n-ar fi iar într-o 
situaţie financiară prosperă. 

- Nu înţeleg ce vorbeşti! 

- Linişteşte-te! Am să-ţi explic totul. Trebuie să 
creăm impresia că Dester mai trăieşte. Trebuie ca atunci 
când se descoperă ceva, să se ştie că Dester a plecat cu 
tine din casa asta duminica viitoare, noaptea, în jurul 
orei zece, pentru o cură la sanatoriul Belle View. Aici 
intră în joc Marion: ea va fi martorul nostru. Va crede că 
l-a văzut pe Dester părăsind casa, dar nu va fi Dester, ci 
eu, întruchipându-l pe Dester. Voi purta pardesiul din păr 
de cămilă şi pălăria cu boruri largi pe care o are în 
şifonier. Vom trece la detalii mai târziu, dar ăsta e planul. 
Marion trebuie să mă vadă când cobor spre Rolls. E 
necesar să aranjăm lucrurile aşa fel ca fata să nu mă 
vadă decât din spate. Mergem cu maşina până la poartă. 
Tu opreşti şi eu îmi scot pălăria şi pardesiul. Mă aştepţi 


acolo până dau o fugă în casă, pretinzând faţă de Marion 
că am venit exact cu câteva minute prea târziu ca să-mi 
iau rămas bun de la Dester. Voi sta de vorbă cu ea puţin 
şi apoi o anunţ că mă înapoiez la locuinţa mea. Tu 
trebuie să-i spui că te vei întoarce după miezul nopţii. Să 
nu te aştepte. Mă voi duce la mine, voi aprinde luminile 
şi voi da drumul la radio destul de tare ca să-l audă din 
dormitorul ei. Apoi voi părăsi locuinţa şi voi veni la tine. 
Vom merge împreună într-un loc pe care l-am descoperit 
eu. Ideea pe care vreau s-o reţină poliţia şi Maddux e că 
în timp ce-l conduceai pe Dester la sanatoriu, doi bandiți 
au oprit maşina, v-au dus pe amândoi în locul acela, pe 
tine te-au legat, iar pe Dester l-au răpit. 

Helen mă privea ţintă. 

- Să mă lege - ce vrei să spui? 

- Exact ce-ţi spun, i-am răspuns nerăbdător. Cât de 
clar trebuie să-ţi explic până să-ţi cadă fisa? Nu poţi 
aştepta să pui mâna pe trei sferturi de milion şi să nu 
munceşti pentru asta. 

- Tot nu-mi dau seama ce vrei să spui? Unde e locul 
despre care vorbeşti? 

- Ai adus harta? 

Mi-a dat-o. Am găsit staţia forestieră şi i-am 
arătat-o. 

- E locul ideal. Duminica nu e nici ţipenie de om pe 
acolo. Poţi să rămâi într-una din barăci şi vei fi găsită luni 
la prima oră. O să petreci o noapte cam neplăcută, dar 
ce importanţă are asta? 

- Dar de ce s-o fac? m-a întrebat morocănoasă. 

- Pentru numele sfântului Sisoie! Trebuie să dăm 
impresia că Dester a fost răpit, am exclamat ridicând 
vocea. Nu poate să-ţi intre asta în căpăţâna ta proastă? 
Ascultă! De ani de zile n-a mai fost nici o răpire mai 
importantă la Hollywood. Când se va afla, toţi poliţiştii se 
vor alarma. Va începe goana. Acum închipuie-ţi că 


într-adevăr ar fi fost răpit de doi gangsteri. Aceştia îşi 
dau seama că poliţiştii sunt pe urmele lor. Ce fac ei 
atunci? li dau oare drumul lui Dester ca să-i poată 
descrie poliţiei? Nu! Işi pierd capul, îl omoară şi, după 
ce-l aruncă undeva, dispar. E singura formulă pe care am 
găsit-o ca uciderea să aibă un sens. Altfel, poliţia va 
căuta un motiv, şi tu cu mine suntem singurii care-am 
avea interes să moară. Ca noi să fim în siguranţă, crima 
trebuie să fie, în ce ne priveşte, fără motiv, iar răpirea e 
singura soluţie. 

Helen trase aer în piept încet şi adânc. 

- Lasă-mă să mă gândesc la toate astea. Mi se pare 
prea complicat. 

- Nu e. Va merge. 

- E atât de complicat încât foarte uşor putem face o 
greşeală! 

- Avem la dispoziţie întreagă săptămână ca să 
punem la punct toate amănuntele. Dacă nu suntem 
mulţumiţi cu planul ăsta, până la sfârşitul săptămânii 
renunţăm la el. Putem să facem asta pas cu pas, 
observând fiecare mişcare, aşteptând să vedem cum 
reacţionează poliţia înainte de a mai da o carte pe faţă. 
Apoi, în cazul în care cărţile cad bine, aruncăm cadavrul 
şi încasăm banii de asigurare. Vom reuşi. Simt că aşa va 
fi. 

- Aş vrea să mă mai gândesc totuşi. 

- Sigur, gândeşte-te, însă ăsta-i planul. Nu putem 
pierde prea multă vreme. Mai devreme sau mai târziu 
cineva va insista să afle unde e Dester. Avem timp, dar 
nu la infinit. 

Hellen a dat să se ridice. 

- Unde vrei să te duci? am întrebat-o privind-o lung. 
S-a sculat în picioare, fixându-mă cu ochii ei verzi, 
inexpresivi. 

- Inapoi în camera mea. 


Am clătinat din cap. 

- Nu chiar acum. 

Am apucat-o de braţ, dar s-a smuls din mâna mea şi 
s-a îndepărtat. 

- Nu sunt sclava ta, mi-a zis cu o voce surdă, 
furioasă. la laba de pe mine! 

A ieşit din cameră trântind uşa. 

Automat, am întins mâna să iau sticla de whisky, 
dar când am apucat-o mi-am dat seama ce făceam şi 
mi-am retras-o repede. Un singur lucru nu va reuşi să 
facă: n-o să mă transforme ca pe Dester, într-un betiv. 


CAPITOLUL OPT 


Luni după-amiază sosi Edwin Burnett. Era scund, 
plinuţ, suav şi neprihănit. 

Helen îl manevra de toată frumuseţea. Din capătul 
scării, unde era locul meu de observaţie, o puteam auzi, 
abia reţinându-şi plânsul, povestindu-i că lui Dester îi e 
din ce în ce mai rău şi că are halucinaţii. 

Burnett părea destul de speriat. 

- Nu poţi rămâne în aceeaşi casă cu el dacă e în 
asemenea stare. Ar trebui internat. 

Asta i-a dat ocazia să intre în temă. l-a povestit că 
Dester a acceptat să meargă la sanatoriul Belle View. li 
era aşa de ruşine de el însuşi încât o rugase să nu spună 
nimănui că se duce acolo. Apoi trecu la zvonuri şi la 
creditorii lui. 

Am rămas în admiraţie. Aproape că m-a convins şi 
pe mine. Burnett se arătă de acord: n-are rost să se afle 
că Dester intră într-un sanatoriu. Dacă erau atât de 
nebuni încât să creadă zvonurile, treaba lor. Dar, în 
continuare, a avertizat-o pe Helen că nu prea sunt şanse 
ca Dester să-şi mai poată plăti vreodată datoriile. 

- Înainte de a surveni falimentul, ar fi poate posibil 
să se aranjeze depunerea unei sume pe numele 
dumitale, a continuat el. Bineînţeles, dacă eşti dispusă să 
divorţezi de el. Trebuie să fi rămas totuşi câteva mii de 
dolari şi cred că am să-i pot obţine pentru dumneata. 

- Nu l-aş putea părăsi, Edwin, spuse Helen. De-abia 
acum are într-adevăr nevoie de mine. Ştiu că nu ne 
înţelegeam prea bine în trecut. Se poartă atât de 
exasperant, însă acum, când e într-adevăr la pământ, 
nu-l pot părăsi. 

Au continuat în felul ăsta încă o jumătate de oră, 
apoi Helen a adus vorba de mine. l-a povestit lui Burnett 


cum i-am salvat viaţa lui Dester, cum m-a angajat ca 
şofer şi cum am avut grijă de el. 

- E într-adevăr util, Edwin. De fapt nu ştiu ce m-aş 
face fără el. Erle este câteodată violent şi Nash se 
descurcă de minune cu el. 

M-a chemat jos şi când am intrat în hol, Burnett m-a 
măsurat de sus până jos. Ochii lui cenuşii, de culoarea 
oţelului, îşi pierduseră expresia de încântare şi 
compătimire şi-am surprins numai nişte ochi ca de om 
care vede un criminal aşezat în banca acuzaților. 

Helen făcu prezentările şi m-am purtat destul de 
respectuos. 

Am vorbit câteva minute de una şi de alta, apoi 
Helen, parcă străină de toată situaţia, rosti: 

- Domnul Nash doarme în locuinţa de deasupra 
garajului. Eu o am pe Marion cu mine în casă. Dacă se 
întâmplă ca noaptea să-l aud pe Erle, îi telefonez 
domnului Nash. Nu-ţi pot spune cât de recunoscătoare îi 
sunt că are grijă de Erle, dar nu se poa-te să-l scol 
încontinuu noaptea. E timpul ca Erle să intre într-un 
sanatoriu. 

- Nu mă supără, am răspuns eu. Ţin la dânsul. Ne şi 
înţelegem foarte bine. 

- Ei bine, aş putea să te ajut cu ceva? Vrei să mă 
duc sus să-i vorbesc? a întrebat Burnett, aruncând pe 
furiş o privire la ceasul lui. 

- Nu cred că e dispus să vadă pe cineva, a zis 
Helen. Duminica viitoare îl duc la sanatoriul Belle View. 
Sper că atunci când va ieşi va fi iar sănătos. Nu-mi vine 
să cred că n-o să mai facă niciodată filme. l-am sugerat 
să plecăm la New York. Ar putea reîncepe acolo. 

Burnett a dat din umeri. 

- Nu te baza pe asta, Helen. Cred că e mai înţelept 
să divorţezi. De-acum încolo o să aibă numai încurcături. 

- Dumneata cunoşti situaţia lui mai bine decât 


mine, i-a spus Helen, în timp ce eu mă îndepărtam ca 
să-i las să vorbească în voie. Au mai rămas într-adevăr 
ceva bani, Edwin? 

- Mă tem că nu prea mulţi, câteva mii, dar îndată ce 
se vor năpusti creditorii, nu vor lăsa nimic. Va trebui să 
vândă totul la licitaţie. Ai vreo idee cam cât datorează? 

- Probabil că domnul Nash ştie. Se întoarse spre 
mine. Eşti în măsură să-i spui domnului Burnett cât 
datorează? 

- Nu am cifrele exacte, dar trebuie să fie în jurul 
sumei de douăzeci şi cinci de mii. 

Burnett ridică din umeri. 

- Ei bine, dacă nu va fi în stare să plătească, trebuie 
să dea faliment. Şi nu e prea plăcut pentru tine, Helen. 

In clipa aceea Helen a rostit ceva ce m-a îngheţat. A 
ZIS: 

- Presupun că nu e asigurat, nu? Nimic pe care s-ar 
putea împrumuta bani? 

- Cred că există o poliţă de asigurare, răspunse 
Burnett. După câte ştiu, a menţionat că a făcut una 
imediat după ce s-a căsătorit cu dumneata, însă nu mi-a 
spus ce valoare conţine. Desigur, dacă e o sumă 
substanţială, ar putea face un împrumut pe baza ei. 

- Ei bine, e ceva. Helen zâmbi. Va trebui să-i 
vorbesc despre asta. Mai bine să facă un împrumut pe 
baza ei decât să dea faliment. 

- Nu prea ştiu. Burnett îşi scarpină vârful nasului 
său gros. La urma urmei, în ritmul în care merge, nu va 
mai rezista mult. N-aş vrea să te întristez, însă bând în 
halul ăsta o să termine mai repede decât îţi închipui. 
Atunci banii îţi vor reveni dumitale. Împrumutând pe 
poliţa de asigurare nu va mai rămâne prea mult când o 
să moară şi nu strică să te gândeşti un pic şi la 
dumneata. 

- O, nu. Eu pot oricând să am grijă de mine. Ridică 


mândră capul. Era un joc reuşit şi mi-am dat seama abia 
acum de ce adusese în discuţie poliţa de asigurare. Mai 
curând aş prefera ca el să împrumute pe poliţă decât să 
dea faliment. 

Burnett se uită aprobator la ea. 

- Îţi face cinste, Helen. Al dracului să fiu dacă nu-ți 
face cinste. Ei bine, s-ar putea să nu se ajungă atât de 
departe. Informează-mă cum o mai duce şi dacă-i pot fi 
de folos. N-ai decât să-mi telefonezi. 

Mi-a strâns mâna destul de cordial, apoi Helen l-a 
condus până la uşă. Au mai stat de vorbă câteva minute, 
după care Burnett s-a urcat în maşină şi a pornit. 

Helen se întoarse şi ne uitarăm unul la altul. 

- Foarte iscusit! Nevasta atotiubitoare, gata să se 
sacrifice. O clipă, era să-mi provoci un atac de inimă 
când ai adus vorba despre poliţa de asigurare. 

Ea ridică din umeri. 

- Aşa trebuia procedat. 

- Da. E bine, am trecut primul obstacol. Acum e de 
partea noastră şi o să avem nevoie de el. Unde-i Marion? 

- În grădină. 

- În regulă. Mă duc înapoi la garaj. Nu-i 
recomandabil să fim singuri. 

Buzele ei pline şi roşii se strâmbară batjocoritor. 

- Închipuie-ţi, pliveşte stratul de trandafiri. Află că 
nu mă duci pe mine. Am văzut cum te-ai holbat la ea. Nu 
poţi să laşi în pace nici o femeie? 

Am simţit cum mi se urcă sângele în obraz. M-am 
stăpânit să nu traversez camera şi s-o plesnesc. 

- Asta-i numai mintea ta vicioasă, am zis înfuriat. 
Nu umblu după copii ca ea. 

- Să i-o spui lui mutu, spuse ea trecând pe lângă 
mine şi urcând scările. 

Ca să mă răcoresc, m-am plimbat prin grădină. N- 
aveam intenţii rele cu Marion. Desigur, copila mă 


interesa. Îmi era drag s-o privesc. Era tânără, graţioasă, 
ageră şi drăguță. Imi plăcea să vorbesc cu ea. Avea mult 
mai mult în cap decât oricare altă fată întâlnită până 
acum. În dimineaţa asta nu erau prea multe de făcut în 
casă şi am găsit timp să stăm de vorbă. Nu mă interesa 
decât copila din ea. Insinuarea perfidă a Helenei m-a 
dezgustat. 

A doua zi, câteva ziare publicară tot soiul de poveşti 
despre  Dester, strecurând ideea că va trece la 
televiziune. Un redactor care, fără îndoială, vorbise cu 
Hammerstock, afirma că Dester se va număra curând 
printre cei mai bine plătiţi producători de televiziune. 
Adică exact ceea ce voiam să văd tipărit. 

Eram atât de entuziasmat încât am luat ziarul ca 
să-l duc în casă, cu intenţia să-l arăt Helenei, dar ea era 
în baie, aşa că am pornit-o de-a lungul coridorului 
ajungând la bucătărie, unde Marion şedea pe un scaun la 
masă şi lustruia argintăria. 

Arăta nostim în halatul ei alb-albastru şi când am 
intrat şi-a ridicat privirea, zâmbin-du-mi. 

În viaţa mea am avut multă experienţă cu femeile, 
însă acest zâmbet mi-a mers la inimă. Nu era un zâmbet 
de „vino-încoa”; nimic în genul ăsta, ci un zâmbet cu o 
umbră de timiditate nemaivăzut de mine şi care mi-a 
arătat că eu o interesam tot atât de mult cât mă interesa 
ea pe mine şi, spre surprinderea mea, am simţit o mare 
bucurie. 

- Hello, am spus aşezându-mă pe marginea mesei. 
Lasă-mă să te ajut. Mă pricep la argintărie. 

Îmi dădu cârpa de lustruit. Am vorbit vreo douăzeci 
de minute de una, de alta, în timp ce lustruiam 
argintăria, apoi am adus vorba de noul film ce rula în 
seara aceea la „Cazino”. N 

- M-ar tenta să-l văd, i-am spus. Imi place Bogart. 
Ce-ar fi să vii cu mine? Ea m-a privit cu interes. 


- Mi-ar face plăcere, dar poate că doamna Dester 
are nevoie de mine. 

- Doar nu trebuie să lucrezi douăzeci şi patru de ore 
pe zi. Sunt sigur. Va fi în ordine. Îi spun eu. Ne întâlnim la 
poartă la şapte. În regulă? 

- Mulţumesc. Mi-ar face plăcere. Şi eu îl admir pe 
Bogart. Eşti sigur că...? 

M-am trezit  uitându-mă dincolo de ea la 
congelatorul de lângă perete. Am avut brusc o senzaţie 
de greață, amintindu-mi cum arăta Dester ultima oară 
când am ridicat capacul. M-am uitat la sticlele aranjate 
pe capac şi mi-am întors privirea. 

Ceva însă nu era în regulă. Dar nu-mi puteam da 
seama ce anume. 

Apoi, pe neaşteptate, m-am lămurit. Ştiam ce nu 
era în ordine. M-a izbit cu puterea unui baros: motorul 
congelatorului nu mai funcţiona! 

- S-a întâmplat ceva? 

Vocea Marionei ajungea la mine parcă venind 
dintr-un tunel lung şi întunecat. Nu ştiu cum mi-am luat 
ochii de la congelator şi am privit-o. 

- Ce-ai spus? am întrebat-o prosteşte. 

A împins scaunul înapoi şi s-a ridicat în picioare. 
Arăta surprinsă şi în ochii ei apăru frica. 

- Ce e? 

Mi-am revenit. Fusesem într-o asemenea panică 
încât puţin a lipsit să nu vomit. 

- Ce s-a întâmplat, domnule Nash? Vă e rău? 

l-am zâmbit. Gura mi-era încleştată. 

- Nu-mi dau seama. Mă simt destul de prost. Poate 
că nu mi-a priit ceva. Nu te speria aşa. Imi voi reveni. 

Se apropie repede şi-mi puse mâna rece pe frunte. 
Brusc am dorit s-o las să mă ţină în braţe, să mă 
descătuşeze, de îngrozitorul vis legat de Dester, de 
congelator şi de toate lucrurile în care mă vârâsem. 


- Mai bine te-ai culca. 

Am făcut un efort deosebit, m-am îndepărtat de ea 
şi am batut-o uşor pe umăr. 

- Mi-e mai bine. Eşti bună să te duci în holul cel 
mare să-mi aduci un pahar cu whisky? După ce voi bea, 
o să mă simt perfect. 

Fata ieşi repede din bucătărie şi am auzit-o 
alergând prin culoar către hol. M-am îndreptat încet spre 
congelator. Avea salterul ce acţiona motorul fixat direct 
în perete lângă el. Cineva oprise motorul. Uşurel, cu 
mâna tremurând, am apăsat în jos salterul şi am auzit 
pornind huruitul motorului. Cât timp a fost oprit? Ce efect 
a avut asupra lui Dester? Temperatura din congelator era 
astfel reglată încât dacă motorul înceta să funcţioneze 
sau era oprit, nu survenea nici o modificare cel puţin 
patru ore. Oare fusese oprit mai mult decât atât? Oprirea 
misterioasă a motorului îmi dăduse planul peste cap? 

Am dat saltarul iar în sus şi tocmai mă îndreptam de 
congelator când se întoarse Marion, având în mână un 
pahar de whisky simplu. L-am luat şi l-am dat pe gât. 
Apoi am pus paharul jos şi i-am zâmbit. 

- Acum sunt bine. Îmi pare rău că te-am speriat. 
Probabil că am mâncat ceva... 

Am lăsat fraza neterminată. 

- Eşti sigur că te simţi bine? 

Stătea aproape de mine, privindu-mă îngrijorată, cu 
ochii ei albaştri de porțelan. Cred că atunci a fost 
momentul când m-am îndrăgostit de ea, deşi clipa asta 
se pregătea de câteva ore, sau poate abia atunci mi-am 
dat seama. Nu voiam să fac dragoste cu ea: nu era o 
iubire de genul ăsta. Doream numai ca ea să-şi pună 
braţele în jurul gâtului meu şi să mă facă să simt că 
cineva are grijă de mine şi că sunt în siguranţă. 

- Mă simt excelent, i-am spus îndepărtându-mă de 
ea, pentru că nu eram sigur de mine stând atât de 


aproape. 

Era ceva ce nu mi se întâmplase - să mă îndepărtez 
de o fată, şi asta m-a dat gata. 

- Nu ştiu ce m-a apucat. M-am uitat din nou la 
congelator. S-ar părea că s-a oprit motorul, nu? 

- Eu l-am oprit. Nu trebuia? 

Mi-am umezit cu limba buzele uscate. 

- Când l-ai oprit? 

- O, acum vreo douăzeci de minute. Doamna Dester 
mi-a spus că e gol. Mi-am zis că n-are rost să meargă 
motorul. Aşa sunt eu, nu-mi place risipa. A zâmbit: aşa 
că l-am oprit. 

Am traversat camera şi am lăsat saltarul în jos. 

- Poate că n-ai văzut niciodată interiorul unui aparat 
de acest fel. După ce funcţionează un timp oarecare, în 
el se face un strat gros de gheaţă. Oprind motorul, 
gheaţa se topeşte şi se formează un strat de apă şi nu-i 
bine pentru el. Aşa că ţinem motorul în funcţiune, pentru 
că nu ştim niciodată când vom avea ceva de pus în el. 

Vocea îmi suna cam straniu în urechi, însă povestea 
mea se părea că a fost crezută pe de-a-ntregul. 

- Îmi pare rău. N-am ştiut. N-o să mă mai ating de 
el. 

- Nu s-a întâmplat nimic grav. Gheaţa rămâne aşa 
aproape patru ore după ce motorul a fost oprit. M-am 
îndreptat spre uşă. Ei bine, trebuie s-o iau din loc. Te văd 
diseară. N-o să uiţi? 

Îmi confirmă că nu va uita. 

Mi-a trebuit cea mai mare parte din zi ca să-mi 
revin, însă am reuşit şi nu i-am suflat nimic Helenei. 

În seara aceea ne-am dus la cinema. Miercuri seara 
am mers să dansăm. Ne-am înţeles s-o duc joi seara la 
clubul Foot-Hills. 

În timp ce continuam toată această activitate de 
noapte cu Marion, ziua Helen şi cu mine lucram la planul 


nostru. Ea îi găsea lui Marion câte o treabă care o ţinea 
ocupată, apoi venea dincolo la locuinţa mea şi studiam 
împreună amănuntele planului. Erau multe de pus la 
punct: trebuia sa avem poveştile noastre bine ticluite. 
Am constatat că era la fel de inventivă ca şi mine. 

În seara de joi Helen stătuse cu mine începând de la 
trei după-amiază. Aproape că eram gata cu schema 
planului. Mai erau numai douăzeci de minute până la 
şapte şi îi promisesem Marionei că ne vom întâlni la 
şapte la poartă, dar Helen nu dădea nici un semn de 
plecare şi devenisem nerăbdător. 

- Ei bine, e în regulă, nu-i nevoie s-o tocim până la 
scoarță. Avem aproape totul pus la punct şi mai e încă 
timp până duminică. Acum am să mă schimb. Mă duc în 
oraş. 

Stătea în fotoliu, uitându-se la mine batjocoritor. 

- Glyn, mă gândeam că în seara asta am putea ieşi 
împreună. Te-am cam neglijat. 

Am privit-o şi când mi-am dat seama ce mult mi 
s-au schimbat sentimentele faţă de ea, am avut un şoc. 
Într-o vreme numai văzând acest trup de o frumuseţe 
voluptoasă şi ochii duri şi strălucitori, m-aş fi transformat 
în gelatină, acum însă puteam privi dincolo de 
frumuseţe. Ştiam bine ce se ascundea sub masca rece şi 
încântătoare a feţei. Mă lămurisem. 

- Nu e prudent să fim văzuţi împreună. Helen. Ştii 
prea bine. 

- În regulă. Hai atunci să petrecem noaptea aici. 
Acum sunt dispusă pentru aşa ceva. 

- Îmi pare rău. Am o întâlnire. 

Îşi puse picioarele perfecte unul peste celălalt şi-mi 
zâmbi. 

- Pot să te întreb cu cine? 

- Mă priveşte personal. 

- Sper că nu cu Marion, pentru că are ceva de făcut 


pentru mine şi e ocupată până se va duce să se culce. 

M-am uitat la ea, simțind cum mi se urcă sângele în 
obraz. 

- Astă-seară ea iese cu mine. 

- l-am atras atenţia că nu poate să plece de acasă. 
Glyn, la urma urmei eu am angajat-o. E servitoarea mea 
şi de la mine primeşte ordinele. S-a ridicat încet în 
picioare. Nu trebuie să uiţi că nici tu nu eşti decât un 
ajutor plătit: infirmier neoficial al unui bărbat mort. Nu 
uita asta, Glyn. 

- Marion şi cu mine ieşim în oraş astă-seară, i-am 
spus calm. Spune-i că nu ai nevoie de ea. M-ai auzit? 

A râs. 

- Nu fi prost. O fată ca ea nu ţi-e de nici un folos şi 
nici tu nu-i eşti de folos. Mai bine te-ai opri înainte de a 
merge prea departe. Noi doi suntem legaţi, nu tu şi cu 
ea. 

- Astă-seară Marion iese cu mine în oraş. 

- În regulă. Dacă vrei să te faci de râs du-te şi 
spune-i. Ea nu va merge cu tine şi se va mira cum un 
servitor plătit crede că poate contramanda un ordin dat 
de mine. 

Mi-a închis gura. 

- În regulă. Atunci pleacă de aici. 

S-a uitat la mine, ridicându-şi sprâncenele 
frumoase. 

- Glyn, am spus că am chef. 

- leşi dracului afară de aici, am spus fixând-o. La 
dracu. Nu-mi pasă în ce dispoziţie eşti. 

- Deci o iubeşti, biet nebun! N-aş fi crezut. 

Îmi întoarse spatele, ieşi din cameră şi cobori 
scările. O uram cum nu urâsem nici o altă femeie până 
atunci. 

Am petrecut restul serii într-un fotoliu, cu o sticlă de 
whisky scoţian la îndemână, înjurând-o, gândindu-mă ce 


aş fi putut face dacă Helen nu mi-ar fi pus bețe în roate. 

Mă întrebam ce simţea Marion şi îmi spuneam că 
deşi va fi decepţionată, n-are de ce să fie prea surprinsă, 
în fiecare seară când ieşise cu mine părea mirată că 
Helen nu are nevoie de ea. 

Pe la zece jumătate m-am plictisit de propria mea 
societate. M-am sculat, am stins lumina şi m-am dus 
dincolo, la vilă. Luminile din holul cel mare erau aprinse. 
N-am intrat, ci am ocolit aleea până ce am putut privi 
prin fereastră. 

Helen fuma şi citea. Marion stătea mai încolo 
cosând preocupată la ceva de mătase albă, un lucru dat 
de Helen. Se auzea pick-upul. Am stat în întuneric 
privind-o pe Marion, ascultând muzica până s-a terminat 
placa, şi apoi când ea s-a ridicat să oprească pick-upul, 
m-am întors la locuinţa mea, m-am dezbrăcat şi m-am 
aşezat în pat. Am aprins o ţigară şi m-am întins pe spate, 
uitându-mă în tavan. 

Acum ştiam că sunt îndrăgostit de Marion. Mai 
ştiam că vreau să mă însor cu ea. Era pentru prima oară 
în viaţa mea când voiam să mă însor cu o fată şi gândul 
ăsta îmi dădea o senzaţie curioasă de excitare. „Ea şi cu 
mine, amândoi, mi-am zis, putem pleca la Roma. Putea 
să-şi urmeze studiile, iar eu voi sta lângă ea s-o iubesc şi 
s-o ascult vorbind, să privim împreună lucrurile pe care 
dorea să le vadă la Roma. 

Şi deodată m-am întrebat dacă mai era cazul să 
merg mai departe cu planul meu de a pune mâna pe 
banii de asigurare. Să presupunem că Marion ar 
descoperi ce urmăream. Nu era nevoie să mă mai 
gândesc cum va reacţiona. Totul s-ar sfârşi între noi doi. 
Dar dacă nu mergeam mai departe, de unde bani pentru 
căsătorie şi pentru voiajul la Roma? 

Am tot stat reflectând şi fumând până după două, 
fără să ajung la vreo hotărâre. Eram pe jumătate gata să 


renunţ la plan, însă mă tot gândeam la dolari. Asta era 
singura mea şansă de a pune mâna pe bani grei. Dacă 
nu continuam, va trebui să încep din nou să lucrez şi 
ştiam ce înseamnă asta. Treizeci de dolari pe 
săptămână, băutură, vorbărie şi alergătură de la un birou 
la altul; nu era felul de viaţă pe care aş fi vrut să-l împart 
cu Marion. 

Dezgustat de gândurile mele, mi-am dat jos 
picioarele din pat şi m-am sculat. M-am hotărât să fac o 
baie, sperând că voi adormi când mă voi băga din nou în 
pat şi am trecut spre camera de baie. Intâmplător m-am 
uitat pe fereastra ce domina partea de vest a vilei. M-am 
oprit, rămânând nemişcat, simțind cum bătăile inimii mi 
s-au oprit pentru o clipă. Puteam vedea fereastra 
bucătăriei în care se reflecta lumina lunii. Am zărit o 
licărire de lumină venind din spatele ferestrei ca şi când 
cineva ar fi aprins pentru un moment o lanteră electrică 
şi apoi ar fi stins-o. 

Cu mâinile tremurânde, am deschis fereastra şi 
m-am aplecat în afară, cu privirea aţintită la geamul 
bucătăriei. Am văzut din nou lumina şi îndată becurile 
din bucătărie s-au aprins. 

Ce s-a întâmplat? Cine era în bucătărie? Helen, 
Marion sau vreun hoţ? 

M-am întors, am înhăţat halatul de casă, l-am 
aruncat pe mine şi am ieşit din locuinţă, coborând scara 
cât am putut de repede. Am alergat de-a curmezişul 
pajiştii pe iarba tunsă şi am ajuns la fereastra bucătăriei, 
abia răsuflând, cu dinţii încleştaţi şi cu inima bătând 
năvalnic. 

Prevăzător, m-am uitat pe geamul fără perdele şi 
ceea ce-am văzut înăuntru mi-a ridicat părul în cap. 

Marion stătea lângă congelator. Era într-o pijama de 
nailon bleu-pal şi în picioarele goale. Dădea jos sticlele 
de whisky de pe capac. Urmărind-o, mi-am dat seama că 


fata trebuie să fi fost în bucătărie de mai mult timp, 
deoarece nu mai erau decât şase sticle de luat de pe 
capac pentru a fi complet liber. 

Din locul unde stăteam până la uşa din dos ce 
dădea în coridorul scurt dinspre bucătărie erau vreo 
treisprezece metri. Am părăsit fereastra şi am ţâşnit spre 
uşă, am apăsat pe clanţă şi am împins, însă uşa era 
încuiată. Am pierdut trei minute preţioase încercând să 
forţez uşa cu umărul, împingând-o cu toată puterea. 
Dacă aş fi încercat să dau peste cap Empire State 
Building“ aş fi avut tot atâta succes. 

Nu fusesem niciodată într-o panică atât de mare ca 
acum: mă speriasem într-atât încât nu mai eram în stare 
să gândesc. Până la urmă, trecându-mi prin minte că nu 
pot intra pe uşă, m-am întors, poticnindu-mă, la 
fereastră, cu intenţia să bat în geam pentru a o opri să 
deschidă congelatorul, însă ajungând iar la geam am 
văzut că era prea târziu. Dăduse jos ultima sticlă şi chiar 
în timp ce mă uitam pe geam, cu sufletul la gură, cu 
inima bătând în galop, am văzut cum ridicase capacul şi 
se uita înăuntru. 

Fiind cu spatele la mine, nu-i puteam zări faţa. M- 
am aşteptat să dea drumul capacului şi să înceapă să 
țipe atât de tare încât să se ridice acoperişul, însă n-a 
făcut-o. Stătea absolut nemişcată, cu mâinile ţinând 
capacul în sus, cu capul acoperit de părul ei negru şi 
lucios aplecat în faţă, privind în congelator. 

Abia atunci a început să-mi funcţioneze din nou 
creierul, şi am observat că nu era pus cârligul la 
fereastră. Mi-am vârât unghiile sub lemnul geamului şi 
l-am ridicat. In timp ce făceam asta, Marion a lăsat încet 
capacul în jos. Apoi s-a întors şi, pentru prima oară de 
când ajunsesem la fereastră, i-am putut zări faţa. Era 
complet inexpresivă, iar ochii ei mari, albaştri priveau în 


6 Clădirea cea mai înaltă din New York. 


gol, ca bulbii unui mort. 

Mi-am dat seama, cutremurându-mă din cap până 
în picioare, că umbla în somn. 

Apoi, tocmai când începusem să-mi revin din şoc, 
am intrat  într-altul, căci  uitându-mă spre uşa 
întredeschisă a bucătăriei am vazut-o pe Helen stând în 
prag, cu frumoasa ei faţă albă încruntată, cu ochii verzi 
strălucind. În mână avea un revolver automat de calibru 
0,25 îndreptat spre Marion. 

- Aşteaptă, i-am şuierat în şoaptă. Nu te mişca. 

S-a uitat la mine, apoi la Marion, care se apucase să 
pună metodic sticlele la loc pe capac. 

Mi-am trecut piciorul peste pervazul ferestrei şi 
m-am strecurat în bucătărie. 

- E somnambulă, i-am zis. N-o trezi. 

Helen lăsă în jos revolverul. Respiră încet şi 
îndelung. Vedeam cum i se ridicau şi se lăsau sânii sub 
şalul ei de culoare sidefie. 

Am înconjurat camera ajungând la ea. 

- S-a uitat înăuntru, a spus cu o voce scăzută. 

- Doarme. 

- Nu-mi pasă. Trebuie să ne descotorosim de ea. 

- Vorbeşte încet. Nu trebuie s-o trezim. 

Ne-am îndepărtat de uşă, urmărind-o pe Marion 
cum punea sticlele la loc. Operația îi ceru timp, dar până 
la urmă a aranjat şi ultima sticlă. Le-a aşezat exact cum 
le găsise. Dacă n-aş fi vazut-o mutându-le, n-aş fi ştiut că 
au fost atinse. 

Apoi s-a întors şi a pornit încet spre uşă, a stins 
lumina, a aprins lanterna şi a ieşit în coridor. Noi stăteam 
în întuneric şi ascultam. Am auzit-o urcând scările şi 
câteva secunde mai târziu închizându-se încet o uşă. Am 
întins mâna şi am aprins lumina. 

- L-a văzut, mi-a zis Helen îndârjită. Îşi va aminti. 
Trebuie s-o lichidăm! 


În ochii ei verzi era o expresie plină de răutate, care 
m-a şocat. 

- Umbla în somn. Nu-şi va aminti. Nici nu l-a văzut. 
N-a făcut decât să deschidă capacul congelatorului, însă 
nu poate şti ce era în el. 

- De unde ştii? Ar fi mai sigur dacă ar avea un 
accident. 

- Eşti nebună? am înfruntat-o eu. E ultimul lucru ce 
se va întâmpla. Dacă survine vreo moarte aici înainte de 
a-l găsi ei pe Dester, ne-am dus pe copcă. 

- Nu în felul cum am să aranjez eu. O voi sui pe 
acoperiş şi-i voi da brânci. Oricând vom putea afirma că 
era somnambulă. Sângele ei rece şi tonul natural m-au 
îngheţat. 

- Am spus nu şi aşa rămâne. Sunt sigur că nu-şi va 
aminti. 

Mă studia cu o faţă ce părea cioplită în piatră. 

- Vrei să trăiască fiindcă o iubeşti, spuse ea. Ei bine, 
nu voi admite să ne primejduim planul pentru că s-a 
întâmplat să te îndrăgosteşti de proasta asta mică. Am 
s-o lichidez! 

Am întins braţele apucând-o de umeri şi 
împingând-o la perete. 

- Te previn: dacă te atingi de fată, voi informa 
poliţia unde ţi-e bărbatul. Aşa am să fac. Las-o în pace 
sau nu vei vedea niciodată banii! 

Palidă, fulgerându-mă cu privirea, se smulse din 
strânsoarea mea. 

- Foarte bine, dacă vrei să te porţi ca un idiot, n-ai 
decât s-o faci. O să-ţi pară însă rău! 

S-a ferit de mine, a ieşit repede din bucătărie şi a 
urcat scările. O vreme m-am uitat după ea şi după ce am 
auzit închizându-se uşa dormitorului ei, m-am dus sus în 
camera Marionei. Am ascultat la uşă, apoi neauzind 
nimic, am deschis-o încetişor şi m-am uitat înăuntru. 


Lumina lunii cădea drept pe pat. Puteam s-o văd pe 
Marion culcată cu capul pe pernă. Am intrat fără zgomot 
în cameră şi am stat la picioarele patului, uitându-mă la 
ea. 

Dormea neliniştită, murmurând şi mişcând capul 
încoace şi încolo. Deodată a deschis ochii şi a ridicat 
capul. S-a uitat fix la mine, ţinându-şi răsuflarea şi dând 
un țipăt uşor, sugrumat. 

- E în regula, am spus repede. Eu sunt. S-a sculat în 
capul oaselor, trăgând pledul pe ea, privindu-mă 
alarmată cu ochii ei albaştri. 

- Am vrut să văd dacă te simţi bine, am continuat. 
Ai umblat în somn. 

- Am făcut eu asta? M-ai speriat, zise ea şi se lăsă 
cu capul pe pernă. Am umblat în somn? 

- Da. Am văzut lumină la bucătărie şi m-am dus 
acolo. Ai ridicat toate sticlele de pe capacul 
congelatorului. 

Vorbindu-i, o observam atent, însă pe faţa ei se 
oglindea numai surprindere şi consternare. 

- Am visat despre congelator. Eram îngrijorată de 
apa dinăuntru. Ai spus că deoarece am oprit motorul... 

Am inspirat, adânc şi îndelung. Totul era în regulă. 
Nu l-a văzut, altfel n-ar fi putut vorbi aşa. 

- Copilă prostuţă, n-ai de ce să te îngrijorezi. Ţi-am 
spus că nu se va dezgheţa cel puţin patru ore. M-ai 
speriat. Am crezut că e un hoţ. 

- Îmi pare rău. N-am mai umblat în somn de luni de 
zile. 

- Ei bine, să nu mai faci. N-am vrut să te sperii, însă 
doream să văd dacă eşti bine. S-a uitat la mine cu ochii 
strălucitori şi cu o uşoară roşeaţă în obraz. 

- Sunt bine. 

Am trecut într-o parte a patului. M-a privit 
zâmbindu-mi şi mi-a întins mâna. l-am luat-o, apoi m-am 


aplecat şi am sărutat-o. Mult timp buzele noastre au 
rămas împreunate, apoi m-am retras. 

- Dormi, fetiţo. 

- Foarte bine. Noapte bună, Glyn. g 

Am ieşit din cameră şi am tras uşa. In timp ce 
mergeam de-a lungul coridorului simțeam că sunt în al 
nouălea cer. 


CAPITOLUL NOUĂ 


N-a fost posibil s-o văd pe Marion singură nici vineri 
şi nici sâmbătă. De asta a avut grijă Helen. A pus-o pe 
Marion să facă ordine şi curat în camerele de musafiri, 
treabă care a reţinut-o la etaj cea mai mare parte din 
cele două zile. 

Vineri după-amiază Helen şi cu mine am continuat 
să lucrăm la plan. Era destul de inteligentă să observe că 
mi-a pierit entuziasmul. 

- Ce s-a întâmplat? m-a întrebat ea şezând lungită 
pe fotoliul din camera mea. Incepe să-ţi fie frică sau 
încerci să afli dacă poţi avea şi banii şi pe Marion? 

Pusese punctul pei. 

- Nu e bună pentru tine, a urmat ea văzând că nu 
spun nimic. Dacă te încăpăţânezi să faci pe nebunul, ai 
să regreţi! 

- Vrei să-ţi vezi de treaba ta? m-am răstit la ea, Nu 
mi-e frică şi am să duc totul până la capăt, aşa că ţine-cţi 
gura. 

Zâmbi batjocoritor şi dădu din umeri. 

Puteam să trecem la acţiune. Succesul depindea de 
felul cum vor cădea cărţile. Dacă nu dăm peste un 
poliţist sau n-avem vreo pană de automobil sau nu 
întâlnim pe cineva când nu trebuie, e în regulă, însă 
negreşit trebuie să avem şi puţin noroc. 

- Cred că am acoperit toate punctele, am spus după 
ce parcursesem planul a treia oară. Nu uita, vei da 
declaraţii poliţiei după mine. Nu adăuga nici un detaliu. 
Rezumă-te la ce am stabilit. Nu-i lăsa să te scoată din 
fire. 

S-a uitat fix la mine cu o privire rece şi dură. 

- Pe mine n-o să mă scoată din fire. Bagă de seamă 
să nu te scoată pe tine. 


- O să am grijă. S-a ridicat. 

- In seara asta Marion are ceva de cusut pentru 
mine, zise ea mergând spre uşă. Aşa că n-o aştepta. 

N-am discutat. 

Într-un fel eram mulţumit să n-o văd pe Marion. 
Eram numai nervi şi gândul la ziua de duminică mă 
apăsa pe cuget ca o greutate de plumb. M-am gândit că 
fata s-ar putea să-şi dea seama că mă frământă ceva. 
Ştiam că după noaptea de duminică poliţia va veni peste 
capul meu şi va trebui să-i ţin piept şi lui Maddux. In 
momentul de faţă puteam trece prin faţa unui poliţist 
fără să-l văd, însă începând de duminică un poliţist va 
reprezenta mult mai mult decât o bucată de carne într-o 
uniformă albastră. 

Am petrecut noaptea de vineri într-o sală de dans 
cu una din fetele din local. Dacă poliţiştii vor cerceta cum 
îmi duceam viaţa, voiam ca ei să ştie că sunt un bărbat 
obişnuit. Sâmbăta s-a scurs încet. Am văzut-o pe Marion 
doar câteva secunde dar Helen era cu ea. Ne-am uitat 
unul la altul şi am observat că fata mi-a aruncat o privire 
mai pătrunzătoare. Poate că începusem de pe acum să 
dau semne de încordare. 

După-amiază am luat Buickul şi, conducând cu o 
viteză normală de 48 km pe oră, am luat-o pe şoseaua 
ce ducea la staţia forestieră. Mi-a luat o oră şi cinci 
minute ca să ajung acolo. Asta însemna că plecând 
duminică noaptea la zece şi jumătate, vom ajunge la 
staţia forestieră pe la douăsprezece fără douăzeci. La ora 
aceea circulaţia pe şosea trebuia să fie destul de liberă. 

Noaptea n-am dormit prea mult. Mă întrebam dacă 
Helen stătea şi ea întinsă pe întuneric, gândindu-se ca şi 
mine. Mă îndoiam. Părea fără nervi. 

În sfârşit am adormit şi m-am sculat târziu, după 
ora prânzului. 

leşind diin locuinţa mea ca să mă duc dincolo, în 


vilă, am întâlnit-o pe Marion venind pe aleea maşinilor. 

Mi-am amintit ce mi-a spus Helen: că duminică o 
să-i dea liber jumătate de zi, cu obligaţia să se întoarcă 
pe la zece seara. Credeam că e plecată deja. Nu doream 
s-o văd decât după ce totul va fi terminat. 

- Hello, am strigat-o oprindu-mă la umbra unui 
copac. Unde te duci? 

- Să-mi văd o prietenă, îmi răspunse Marion 
uitându-se la mine. 

Avea în priviri o expresie curioasă ca şi când m-ar fi 
văzut pentru prima dată. Îmi veni greu să mă uit în ochii 
ei. 

- Tu ce faci? 

- Am treabă. Voi ieşi mai târziu. S-a uitat din nou la 
mine. 

- Glyn, te îngrijorează ceva? 

- O, nu. Ce m-ar putea îngrijora? 

S-a apropiat de mine şi mi-a pus mâna pe braţ. 

- Pari tulburat. 

Am râs forţat. 

- Asta-i starea mea obişnuită. Aş vrea să merg cu 
tine. Cum te simţi după  reprezentaţia ta de 
somnambulism? 

- Perfect. Se opri, apoi continuă: Glyn, ştiu că n-ar 
trebui să-ţi spun un asemenea lucru, dar ea te iubeşte, 
nu-i aşa? 

Întrebarea ei m-a surprins. Am privit-o lung. 

- Ea? Care ea? Ce vrei să spui? 

- Doamna Dester. 

- Mă iubeşte? Cum de ţi-a trecut prin cap aşa ceva? 
Nici vorbă! 

- Cred că da. Mă împiedică cu tot dinadinsul să te 
văd. În afară de asta, pot s-o spun după cum se uită la 
tine. Fără îndoială că te iubeşte. 

- Te înşeli. 


Mă tulburase cu adevărat. Dacă poliţia îi va pune 
întrebări şi Marion va dezvălui această mică informaţie 
vom da de bucluc. 

- Nici gând să aibă nevoie de mine. Dacă n-ar fi 
insistat Dester ca eu să rămân, de mult mi-ar fi tras un 
picior în spate. 

Marion dădu din umeri. N-am izbutit s-o conving. 
Apoi mi-a aruncat o altă săgeată neaşteptată, 
fulgerătoare: 

- Glyn, domnul Dester e într-adevăr în casă? 

Pentru un moment nu mi-a venit să-mi cred 
urechilor. Simţeam cum îmi fuge sângele din obraz. Mi se 
uscase gâtul. 

- Desigur că e. Ce Dumnezeu să...? 

- Eşti sigur? Se uită scrutător la mine. Am impresia 
că nu e în casă. N-am auzit niciodată vreun zgomot în 
camera lui. E sinistru. 

- E acolo, fără discuţie. Îmi venea greu să-mi 
păstrez vocea calmă. Intru din când în când să văd ce 
face. O duce destul de prost. Doarme aproape tot timpul. 

- Bun. Ea ezită, apoi continuă: Ei bine, Glyn, nu cred 
că voi mai sta mult timp aici. Nu-mi place. E o atmosferă 
neplăcută... Nu-mi place doamna Dester. 

- Nici eu nu voi mai rămâne multă vreme. Sper că 
vei aştepta până plec şi eu. Ai să-mi lipseşti, Marion. l-am 
luat mâinile într-ale mele. Mai stau aici până primesc o 
moştenire pe care-o aştept. Ştii ce mi-ar place să fac 
când voi căpăta banii? 

- Ce ţi-ar place să faci? 

- Să plec cu tine la Roma. 

Ea râse. 

- Chiar ai vrea? De ce? 

- Bănuiesc că ştii de ce. Te iubesc, fetiţo! 

Se uită scrutător la mine. 

- Glyn, eşti sigur că nu spui acest lucru fiecărei fete 


pe care o întâlneşti. 

- Sunt sigur. Ei bine, nu te mai rețin. Poate că nu voi 
obţine banii, dar dacă da, ai putea, să te gândeşti la 
asta. Nu te-aş incomoda. Am putea sta chiar la hoteluri 
diferite. Nu te-aş împiedica să lucrezi. Numai că aşa am 
putea petrece serile împreună. Şi apoi, mai târziu, dacă 
ai simţi că vrei, am putea, ei bine, am putea să ne 
căsătorim. l-am zâmbit. Mulţi o fac. 

Am observat că era surprinsă. 

- Glyn, am impresia că ai sărit peste cal, dar voi 
reflecta. 

Am strâns-o în braţe şi am sărutat-o. 

- Sunt nebun după tine, fetiţo. 

A rămas lipită de mine un moment, apoi s-a 
depărtat. 

- Trebuie să plec. Şi aşa am întârziat. 

Am urmărit-o cu privirea cum mergea grăbită spre 
poartă, apoi m-am îndreptat încet spre vilă. 

Eram destul de îngrijorat, deşi nu-i povestisem 
Helenei ceea ce îmi spusese Marion: că Dester n-ar fi în 
casă. Dacă poliţia o lua la întrebări şi dacă ei bănuiau că 
Dester nu a fost în vilă, fata ar putea întări suspiciunile 
lor. 

În după-amiaza aceea, ceva mai târziu, am făcut 
prima mişcare din plan. 

Am condus Buickul la un parc de maşini, la două 
mile de bulevardul Hill Crest, şi l-am lăsat acolo. l-am 
spus paznicului că nu voi lua maşina până noaptea 
târziu. Înapoi spre casă am mers cu autobuzul şi tot 
restul după-amiezei şi serii, Helen şi cu mine am studiat 
iar planul. Îl parcursesem de atâtea ori încât îl puteam 
recita şi în somn, însă îmi dădeam seama ce important 
era să-l cunoaştem cuvânt cu cuvânt. 

În jurul orei nouă şi jumătate m-am dus în camera 
lui Dester şi m-am încuiat înăuntru. Am luat valiza din 


dulap şi am pus-o pe pat. Mi-am scos hainele şi pantofii 
şi le-am băgat în valiză. Apoi m-am îmbrăcat cu unul 
dintre costumele lui Dester, de culoare închisă, care-mi 
venea destul de bine şi am încălţat o pereche de pantofi 
maro din piele de vițel. Am aşezat pe pat pardesiul lui 
din păr de cămilă şi o pălărie cu borul larg lăsat în faţă. 

Am aprins o ţigară şi am început să mă plimb de 
colo-colo. Eram nervos şi inima îmi bătea al dracului. 

Tot încercam să mă gândesc la Marion şi să-mi 
imaginez că suntem la Roma împreună. Dacă n-ar fi fost 
ea, mi-am zis, în acest ultim minut m-aş fi retras, însă nu 
mă amăgeam decât pe mine însumi. 

Am auzit trăgând Rolls-ul în faţa vilei şi m-am dus 
să mă uit pe fereastră. 

Helen potrivise timpul la secundă. Când a coborât 
din maşină era zece şi două minute. Purta o rochie de 
vară verde-pal, o pălărie albă şi mâănuşi albe. Arăta 
încântătoare deschizând uşa automobilului. A suit 
treptele şi a dispărut în casă. 

După câteva minute a intrat în cameră. 

- Marion nu s-a întors încă? 

Am rămas la geam, uitându-mă în jos pe aleea albă 
slab luminată. 

- Nu încă. 

Veni lângă mine. 

- Ei bine, asta e. 

Vocea-i părea calmă, aproape indiferentă. 

- Da. 

- Eşti nervos? 

- Sunt destul de bine. 

- E preferabil să fii. 

M-am uitat la ea. Ochii ei verzi străluceau şi faţa-i 
era dură ca de piatră. 

- Asta a fost ideea ta, a continuat ea. Nu mai eşti 
atât de entuziasmat ca la început. Scoate-ţi fata din cap! 


- O să meargă cum trebuie, aşa că taci din gură! 

- E preferabil să fie în regulă. 

M-am întors la fereastră. Am văzut-o pe Marion 
venind pe alee. Mergea repede, legănându-şi poşeta şi, 
ajungând sub lumina portalului, am putut să văd că 
zâmbea. 

- Uite-o! 

- În ordine. Cobor şi vorbesc cu ea. 

- N-o lăsa să treacă de uşa bucătăriei. 

- Ştiu ce am de făcut! 

Am aşteptat câteva secunde, apoi m-am strecurat 
afară din cameră şi am rămas în capul scărilor, puţin în 
umbră. Amândouă erau în holul cel mare. Am auzit-o pe 
Helen spunând: 

- ÎI duc pe domnul Dester la sanatoriu chiar acum. 
Aşteptam să se întoarcă domnul Nesh. A ieşit cu maşina 
de vreo oră să-şi cumpere ţigări. Poate că se va întoarce 
la timp. Nu-mi pot închipui ce-l reţine, dar dacă nu se 
întoarce vrei să fii gata să mă ajuţi? Domnul Dester e 
foarte zdruncinat. Va trebui poate să-l sprijinim până la 
maşină. Stând în pragul bucătăriei, fără să te vadă, vei 
putea veni lângă mine dacă voi avea nevoie de 
dumneata. Ai grijă să nu te zărească. E susceptibil şi nu 
doreşte să fie ajutat. 

Marion spuse: 

- Da, desigur, doamnă Dester. 

- Sper că va fi bine. Urc sus. 

M-am întors în dormitor. Era zece şi şaptesprezece 
minute. Doream în clipa asta să fi lăsat o sticlă de whisky 
în cameră. Simţeam acut nevoia să beau ceva tare. Am 
auzit-o pe Helen urcând scările. A intrat în cameră, 
lăsând uşa deschisă. 

- Poţi să te descurci, Erle? a întrebat ea cu voce 
tare şi distinctă. Lasă-mă să te ajut! 

Pentru un moment m-am uitat prosteşte la ea, 


nedându-mi seama că începuse să-şi joace rolul plănuit 
de noi. 

- Dă-i drumul, idiotule! şopti ea furioasă. Mi-am 
revenit. 

- Pot să mă descurc, am mormăit cu o voce groasă 
şi neclară. 

- Maşina e la uşă, a continuat ea. Nu e nevoie să te 
agiţi. Nu-i nimeni acasă în afară de mine. 

Am mormăit din nou. 

Helen răsturnă noptiera, care căzu pe covor cu un 
zgomot surd. Paharul cu apă şi lampa de pat s-au spart, 
sporind zgomotul. 

- Incetişor, dragule, spuse ea. Vezi ce-ai făcut? 

Am mormăit iar. Ne-am uitat la ceasul de pe cămin. 

- Da, a şoptit Helen. 

Mi-am pus pardesiul din păr de cămilă şi pălăria, 
trăgând bine borul peste obraz. Mi-am ridicat gulerul 
pardesiului. Helen m-a privit critic, apoi a încuviinţat din 
cap. Am mers la uşă. M-am oprit şi iar am mormăit. 

- Dar bine, Erle dacă sting luminile din hol ai putea 
să cazi, a spus ea ridicând vocea. 

- Mă bate la ochi, am zis printre dinţi. 

Ea s-a dus până la capul scării şi a întors 
comutatorul. Lumina principală din hol s-a stins, 
rămânând aprinse numai cele patru aplice de perete. 

- Erle, dă-mi brațul. 

Am pornit în jos pe scări. Umblam încet şi greoi, 
târându-mi picioarele. Inima-mi bătea de parcă voia 
să-mi spargă pieptul. Oare mă va recunoaşte Marion? 
Mi-am încovoiat umerii şi am îndoit puţin genunchii, 
încercând să-mi ascund înălţimea. Am coborât până în 
vestibul. 

Uşa de la intrarea principală era deschisă. Sub 
lumina portalului puteam să văd Rolls-ul. Helen îl parcase 
astfel încât lumina lămpii cădea numai în partea din 


spate a maşinii. 

Am coborât încet treptele. Aproape că simţeam 
ochii Marionei care ne urmăreau. 

- Deschid eu portiera, zise Helen. 

Am pus mâna înmănuşată pe caroserie ca şi când 
m-aş fi sprijinit, în timp ce ea deschidea uşa. M-am suit în 
maşină şi Helen a închis-o. Apoi a spus: 

- Aşteaptă să-ţi aduc valiza. Va dura numai un 
minut. 

Se întoarse şi intră iar în casă. M-am aplecat şi 
mi-am scos pantofii lui Dester, gata să-i încalţ pe ai mei 
de îndată ce ea se va înapoia cu valiza. Am auzit-o 
vorbind cu Marion. Apoi a ieşit, a închis uşa de la intrare, 
alergând pe trepte în jos. S-a urcat în maşină, mi-a 
împins valiza, a pornit motorul şi a condus repede pe 
alee în jos. Până am ajuns la poartă îmi schimbasem 
pantofii şi îmi scosesem pardesiul. Am coborât din Rolls, 
m-am dezbrăcat de hainele lui Dester punând costumul 
meu, pe care mi-l dăduse Helen prin geamul maşinii. Am 
rezolvat totul repede. 

- Am să mă întorc cât se poate de iute, i-am spus. 
Ea a stins farurile. 

- N-o lăsa să te ţină de vorbă. 

Era mai uşor de spus decât de făcut, dar trebuia să 
mă vadă Marion; era partea vitală a alibiului meu. Am 
alergat pe alee în sus şi când am văzut luminile vilei, am 
încetinit pasul până la un mers normal, grăbit. Am intrat 
în vestibul şi m-am oprit. Marion ieşea din holul cel mare. 

- Te-ai întors? M-am prefăcut că sunt surprins. Am 
crezut că te vei înapoia târziu. Unde-i doamna Dester? 

- Tocmai a plecat. 

- A plecat? Cu Dester? 

- Da. 

- La dracu! Mi-a spus să fiu aici. Am avut o seară de 
iad. Am rămas în pană cu Buickul. Am încercat în tot 


acest timp să-l repar. Până la urmă m-am întors cu 
autobuzul. l-am promis doamnei Dester să fiu aici la timp 
ca să-i dau o mână de ajutor cu domnul Dester. 

Mi-am dat seama că Marion se uita foarte atentă la 
mine. Avea o expresie cam perplexă. 

- A mers totul bine la plecare? am continuat, 
trecând înapoi în umbră, ca ea să numi poată vedea bine 
faţa. 

- Da. Chiar acum au plecat. N-ai văzut maşina? 

- Probabil c-am venit imediat după ce porniseră. 
Mi-am scos tabachera şi mi-am aprins o ţigară. Ei bine, 
va trebui să chem sanatoriul şi să le comunic că e pe 
drum. Doamna Dester nu i-a chemat, nu? 

- N-am auzit-o. 

- Uite ce-i, dacă vrei, du-te să te culci. Voi telefona 
de dincolo, din locuinţa mea. 

- Doamna Dester a spus că nu se va întoarce 
înainte de unu. Glyn, nu vrei să stai puţin cu mine? Aş 
vrea să-ţi vorbesc. 

Asta era tocmai ceea ce mă temusem că va spune. 

- Nu în seara asta, fetiţo. Mai am de reparat 
maşina, îndată ce vorbesc cu sanatoriul mă duc înapoi 
unde am lăsat-o. 

- Aş putea să vin cu tine, Glyn. Nu vreau să rămân 
singură aici. 

Simţeam cum îmi curge sudoarea pe faţă. 

- Mai bine nu. Doamnei nu i-ar place să nu 
găsească pe nimeni acasă. Rămâi aici, fetiţo. N-are nici 
un rost să vii. 

Am încercat să nu insist prea mult, dar se părea că 
am făcut-o, deoarece, o privire speriată apăru în ochii ei. 

- Glyn! Ce este? De ce arăţi aşa? S-a întâmplat 
ceva? 

Deruta care mă cuprindea m-a făcut mânios. 

- Pentru numele lui Dumnezeu! Am tot încercat să 


repar afurisita aia de maşină, am spus, dându-mi seama 
că ţipam la ea, fără să fiu în stare să-mi controlez vocea. 
Trebuie să mă întorc acolo şi s-o repar. Ar fi trebuit să fiu 
aici când a plecat Dester şi n-am fost şi mai mă întrebi ce 
s-a întâmplat? Uite ce-i, du-te şi te culcă! Lasă-mă pe 
mine să mă ocup de asta, vrei? 

Ea s-a tras înapoi. Mi-am dat seama că violenţa mea 
o speriase şi o jignise. 

- Da, desigur. 

Se întoarse şi sui repede scările şi un minut mai 
târziu am auzit închizându-se uşa dormitorului ei. Am 
înjurat. 

Dacă în felul ăsta îmi voi juca rolul când voi avea 
de-a face cu poliţia şi cu Maddux, eram pierduţi. 

Nici unul din noi n-a vorbit până nu ne-am 
îndepărtat de vilă, apoi Helen m-a întrebat brusc: 

- Ai avut necazuri cu fata? 

Şedeam alături de ea, scufundat în locul meu, cu 
pălăria cu borul mare tras bine peste ochi şi cu gulerul 
pardesiului din păr de cămilă ridicat. Eram încă, tare 
zdruncinat şi în timpul cursei grăbite în jos pe bulevardul 
Hill Crest mă gândeam la Marion, întrebându-mă ce 
făcea şi ce ar putea să creadă. 

- A fost în ordine, am minţit eu. A trebuit s-o 
conving şi am reuşit. 

Helen mă privi cu atenţie. 

- Am putea avea necazuri cu ea. De ce a trebuit să 
te prosteşti în aşa hal cu ea? 

- Ţine-ţi gura! am mâărâit la ea, am pus-o la punct. 
Şi nu conduce atât de repede. Vrei să ne urmărească 
vreun agent de circulaţie? 

Ea încetini. 

- Glyn, ar putea să ne strice treaba. Va trebui să 
facem ceva cu ea. 

- Îţi spun că am pus-o la punct. Mă iubeşte. N-o să 


mă dea de gol. 

- Nu mă gândesc la tine, ci la mine. Pe mine nu mă 
iubeşte. Am impresia că ea nu crede că Erle a fost 
vreodată în camera aia. 

Am simţit cum mă trece un fior rece, ca de pe 
lumea cealaltă. 

- Eşti nebună? Mi-ar fi spus-o, dacă ar fi crezut aşa. 

- Ţi-a spus? 

- Desigur că nu! 

S-a uitat din nou la mine. La lumina tabloului de 
bord puteam vedea cum îi străluceau ochii. 

- Sunt sigură că am făcut o greşeală luând-o în 
casă. 

- Trebuia s-o luăm. Şi acum taci din gură, vrei? Am 
să mă gândesc la o mulţime de lucruri. 

Şoseaua era aproape goală. Din când în când 
depăşeam câte o cisternă mare sau un autocamion ce 
transporta portocale la San Francisco. N-am întâlnit 
decât cinci sau şase maşini particulare circulând cu mare 
viteză şi îndreptându-se spre Los Angeles. Helen spuse 
deodată: 

- Văd în urma noastră un agent de circulaţie. 

Asta m-a zdruncinat cu adevărat. Inima mi s-a oprit 
pentru o clipă şi am simţit cum pe tot corpul mi se 
scurgea transpiraţia. M-am uitat repede peste umăr prin 
geamul din spate. 

Avea dreptate. 

La vreo 27 de metri în urma noastră puteam zări 
lumina galbenă a unui far de motocicletă şi conturul plat 
al unei căşti de poliţist. 

- Mergi mai încet şi lasă-l să treacă, am zis cu o 
voce răguşită. 

Helen a lăsat mai încet, la vreo 50 km pe oră, însă 
polițistul micşoră şi el viteza. 

- Ce-o fi vrând? am întrebat, încercând să-mi 


stăpânesc panica, ce mă cuprindea. 

- Probabil că patrulează. 

Vocea ei părea tot atât de calmă ca a unui preot la 
un ceai. 

- Va recunoaşte maşina. E cazul să scăpăm de el, 
i-am spus. Cam la o milă de aici ieşim din şosea. Nu 
trebuie să vadă că facem asta. Opreşte! Lasă-l să treacă 
înainte. 

- Nu-i bine să oprim. S-ar putea să ne întrebe de ce 
ne-am oprit şi să se uite atent la tine. 

- Trebuie să scăpăm de el! Nu-ţi dai seama că 
tocmai ăsta-i locul unde vom pretinde că am fost prinşi 
într-o ambuscadă? Dacă mergem încă o jumătate de milă 
ne-am ars! Helen se uită în retrovizor. 

- Se apropie, zise ea şi mai micşoră puţin viteza. 
Razele farului motocicletei se reflectau în retrovizorul 
lateral. 

Polițistul mergea acum în rând cu noi. Când a trecut 
prin dreptul nostru m-am adâncit şi mai mult în scaunul 
meu. 

- S-a uitat la tine, a murmurat Helen. Probabil 
cunoaşte maşina. 

Polițistul ne-a luat-o înainte. Deodată, de parcă şi-ar 
fi adus aminte de o întâlnire, acceleră şi licărirea luminii 
din spate dispăru în beznă. 

- Îşi va aminti de noi, am spus şi m-am uitat peste 
umăr înapoi la şoseaua dreaptă şi goală. Aici e locul unde 
maşina bandiţilor ar urma să ne ajungă. Işi va aminti că 
nu era circulaţie pe şosea. 

- Atunci ce facem? 

Vocea ei era aspră, sunând ca şi când începea să 
devină nervoasă. 

- Trebuie să modificăm povestea. Va trebui să le 
spui că bandiții au ieşit cu maşina din drumul ce 
porneşte de la staţia forestieră şi au blocat şoseaua, 


forţându-te să opreşti. Asta va aranja situaţia. 

- Da. 

- Nu uita: au ieşit brusc cu maşina din drumul 
ascuns ce duce la staţia forestieră şi-ai trebuit să opreşti 
ca să eviţi o ciocnire. Ai înţeles? 

- Da. 

- Uite - aici e cotitura. la-o mai încet. 

M-am uitat peste umăr. Nu se vedea nici un far în 
urma noastră. Până la urmă tot aveam puţin noroc. 

- În ordine! Acum coteşte. 

Helen schimbă direcţia Rolls-ului spre drumul 
nepietruit. M-am aplecat ca să sting farurile şi să aprind 
stopurile. 

După cinci minute am ajuns la poarta de sârmă 
ghimpată. Ea a oprit maşina şi eu am coborât, 
deschizându-i şi făcându-i semn să treacă. Apoi am 
închis poarta şi am mers alături de maşină, arătându-i 
drumul până la una din barăci. A oprit în faţa barăcii, a 
stins stopurile şi a coborât. 

Acolo sus pe deal era întuneric şi totul era la fel de 
liniştit ca într-un cimitir. Simţeam adierea brizei reci pe 
faţa mea transpirată. Inima-mi bătea tare şi mă simţeam 
uşor ameţit. 

Am scos din buzunar o mică lanternă electrică şi 
m-am dus la uşa barăcii. Am împins-o, însă era încuiată. 

- Aşteaptă aici, i-am zis şi am mers la prima 
fereastră, am spart geamul cu lanterna, am băgat mâna 
şi am tras zăvorul. Am împins fereastra şi am sărit într-o 
cameră mică, mobilată cu un birou, un scaun şi un fişier! 
Am trecut mai departe într-un culoar, am ascultat o clipă, 
apoi am ajuns la uşa de la intrare. Mi-au trebuit numai 
câteva minute ca să deşurubez, să trag şuruburile 
broaştei şi s-o scot, apoi am deschis uşa. 

- Intră. 

Helen mă urmă prin culoar până la uşa din fund. Am 


deschis uşa şi razele lanternei mele au străpuns 
întunericul. Am putut vedea că, era o cameră mare. In 
mijlocul ei se aflau o masă şi patru sau cinci lăzi de lemn 
stivuite lângă perete. 

- E tocmai ce ne trebuie, i-am spus. Mai bine să nu 
aprindem luminile. S-ar putea zări de pe şosea. N 

Helen stătea lângă mine, uitându-se prin cameră. li 
puteam auzi respiraţia uşoară şi repede. 

În jurul unei lăzi era o sfoară subţire. Mi-am scos 
briceagul, am tăiat sfoara şi am împărţit-o în două. Am 
pus lanterna pe una din lăzi, întorcând lumina spre 
Helen. Palidă şi încordată, mă urmărea cu privirea, dar 
nu părea înfricoşată. 

- O să fie în ordine. Personalul va veni aici devreme. 
Nu vei aştepta mai mult de şase ore până vei fi găsită. 
Cunoşti povestea. Vei fi zdruncinată şi isterică, aşa că nu 
vor putea scoate prea mult de la tine. E sigur că vor 
chema poliţia. 

- Ştiu ce am pus la cale, spuse Helen scurt. Nu mi-e 
frică. 

Am aşezat cele două bucăţi de sfoară pe masă. 
Inima mi se zbătea în piept. 

- Asta e. Acum nu mai putem da înapoi. Din clipa 
când te-au găsit, suntem vârâţi până-n gât în afacerea 
asta. Mai vrei să continuăm? 

S-a uitat la mine. 

- Tu vrei să mergi mai departe? 

Oare voiam? Am ezitat. M-am gândit la tot bănetul 
ăla şi la plecarea mea la Roma cu Marion. 

- Da. 

- Atunci nu pierde vremea. 

Şi-a încrucişat mâinile şi le-a îndreptat spre mine. N- 
o prevenisem ce aveam de gând să fac. Era o mică parte 
din plan despre care ea nu ştia nimic. Nu-mi venea s-o 
fac, dar ştiam că e necesar. Cadrul trebuia să arate 


convingător. 

M-am dat puţin într-o parte, ca şi când aş fi vrut să 
iau sforile de pe masă. Atunci mi-am strâns pumnul 
drept, m-am îndreptat şi i-am dat un pumn în falcă. 

Lumina era slabă şi eram emoţionat. In loc s-o 
lovesc unde intenţionasem, am nimerit-o în pomete, 
exact sub ochiul drept. Căzu de parc-ar fi fost lovită de 
un satâr, dar n-o lăsasem în nesimţire, cum aveam 
intenţia. Rostogolindu-se pe podeaua prăfuită ţipă 
strangulat, subţire. Pălăria albă îi căzu de pe cap, rochia i 
se ridică deasupra genunchilor. 

Simţeam cum îmi curge sudoarea pe spate şi 
răsuflăm ca o locomotivă cu aburi. 

- Diavole! a zbierat ea la mine. 

Jos, acolo pe podea, era toată în lumina razelor 
lanternei. Când s-a ridicat în mâini şi în genunchi, 
arătându-şi dinţii, într-un rânjet, părea tot atât de 
furioasă ca o pisică sălbatică. 

Nu cred că am fost vreodată mai zdruncinat. Arăta 
de parcă voia să mă ucidă. 

Am aşteptat până s-a ridicat, apoi m-am apropiat, 
i-am dat jos mâinile cu o lovitură de stânga şi cu dreapta 
i-am plasat un pumn într-o parte a obrazului, lovind-o cu 
toată puterea mea. 

Capul i se lăsă brusc pe spate şi s-a prăbuşit, 
lovindu-se de piciorul mesei, care alunecă până la 
perete. Zăcea într-o parte, cu picioarele întinse, cu 
braţele deasupra capului. 

Rămăsesem uitându-mă de sus la ea şi gâfâiam, 
inima bătându-mi atât de violent încât abia mai puteam 
respira. După asta m-am aplecat spre ea, am înşfăcat 
rochia vârându-mi degetele sub decolteu şi am sfâşiat-o 
până la talie. Am întors-o pe Helen cu faţa în jos, i-am 
tras braţele la spate şi am legat-o de încheieturile 
mâinilor. Tot timpul am purtat mănuşi şi deşi mi-a fost 


greu să fac noduri, nu le-am scos. Am legat-o şi de 
glezne şi ducându-mă la poşeta ei am scos fularul de 
mătase pe care îi spusesem să-l ia şi am legat-o strâns 
cu el peste gură. 

Cu ochii închişi, cu muşchii feţei moi, respira cu 
greutate. Arăta de ajuns de convingător. Deja se contura 
o urâtă vânătaie sub ochiul ei drept. Mai avea una şi la 
maxilar. Rochia era mototolită şi prăfuită. In cădere îşi 
rupsese la genunchi ciorapii de nailon. l-am scos unul din 
pantofi. 

Asta a completat tabloul. Trebuia ca un poliţist să 
fie al naibii de suspicios ca să-şi închipuie că ea a pus la 
cale răpirea soţului ei. Arăta aşa cum voiam eu să arate: 
o femeie maltratată de doi bandiți fioroşi. 

Am golit pe podea poşeta de tot ce avea în ea. Am 
găsit treizeci de dolari în bancnote mici şi i-am băgat în 
buzunarul meu, lăsând numai mărunţişul. 

Timpul trecea. Nu-mi venea s-o las singură acolo în 
întuneric să-şi revină, dar n-aveam încotro. Deşi o 
lovisem mai tare decât intenţionasem, nu credeam că va 
rămâne în nesimţire mai mult de câteva minute. 

Am luat lanterna şi am ieşit din cameră repede, 
închizând uşa după mine. Am apucat-o pe culoar, am 
trântit uşa de la intrare închizând-o şi am alergat la 
maşină. Am pus pardesiul din păr de cămilă şi pălăria lui 
Dester în valiza unde mai erau pantofii şi costumul lui. 
Am aruncat valiza în portbagaj şi apoi am scos din 
buzunar o mustață din acelea ce se cumpără de la 
magazinele de noutăţi şi mi-am lipit-o deasupra buzelor. 
Mai aveam în buzunar o şapcă în carouri. Mi-am pus-o pe 
cap şi am tras-o bine pe ochi. M-am privit în retrovizor, 
apoi m-am îndreptat spre şosea. 

La unu şi douăzeci am intrat cu Buickul pe porţile 
vilei lui Dester şi l-am parcat în faţa garajului. M-am uitat 
spre casă. Fereastra dormitorului Madonei era luminată. 


Am coborât din maşină şi m-am urcat în locuinţa mea. M- 
am spălat pe faţă şi pe mâini şi după aceea mi-am turnat 
o porţie zdravănă de whisky. Mă simţeam destul de 
prost, tremuram şi eram speriat, dar avusesem destul 
noroc. Intorcându-mă spre Hollywood am întâlnit numai 
vreo două maşini ce goneau cu viteză. Lăsasem Rolls-ul 
într-o stradă laterală, nu prea departe de locul unde 
parcasem  Buickul şi nu mă văzuse nimeni 
abandonându-l. Dusesem valiza la o staţie de autobuze 
şi o lăsasem la depozitul de bagaje de mână. Tipul care 
mi-a dat recipisa era somnoros şi abia s-a uitat la mine. A 
aruncat valiza pe un raft, alături de alte douăzeci, şi 
până să se întoarcă eram deja la jumătatea drumului 
spre ieşire. Am rupt recipisa şi am aruncat bucăţelele de 
hârtie. 

Mergând să iau Buickul am azvârlit şapca cu 
pătrăţele într-o ladă de gunoi, iar mustaţa într-un canal. 

Paznicul parcului de automobile se dusese probabil 
acasă şi locul de parcare era pustiu. În afară de Buick 
mai erau acolo încă trei maşini şi nu m-a văzut nimeni 
plecând. 

După ce am băut, m-am simţit ceva mai bine şi 
mult mai bine când am mai băut un pahar. M-am aşezat 
într-un fotoliu şi am aşteptat. 

Aşteptând, mă gândeam la Helen, care zăcea în 
baracă, cu sforile rozându-i încheieturile mâinilor şi 
gleznele, cu faţa durând-o al naibii şi m-am simţit extrem 
de prost. Poate că n-ar fi trebuit s-o lovesc. Aş fi putut 
numai s-o ciufulesc, în loc să dau cu pumnii în ea, aşa 
cum am făcut. Ştiam însă că trebuie ca totul să fie 
convingător. Eram sigur că atunci când îi va trece, va fi 
de acord că am făcut ce trebuia şi totuşi eram îngrijorat. 

Am stat acolo, tot gândindu-mă, până la două şi 
jumătate. Tocmai mă ridicam din fotoliu pentru a mă 
duce dincolo, în vilă, când a sunat telefonul. 


Sunetul lui m-a făcut aproape să săr până-n tavan. 
Un timp m-am holbat la telefon, cu inima zvâcnind. 
Pielea îmi devenise lipicioasă. Apoi m-am dus la aparat şi 
am ridicat receptorul. 

- Glyn? Am recunoscut vocea Madonei. 

- Da. Tocmai voiam să vin dincolo. 

- Sunt îngrijorată. Doamna Dester nu s-a înapoiat. 

- Ştiu. Am aţipit, apoi m-am trezit şi am coborât să 
văd dacă Rolls-ul e în garaj. Vin dincolo. 

Am pus jos receptorul, am tras încă o duşcă de 
whisky şi apoi, părăsind locuinţa, mam dus în vilă. 

Am găsit-o pe Marion într-un halat de casă, 
aşteptându-mă în holul cel mare. 

- Crezi că s-a întâmplat un accident? 

- Nu cred. Probabil că rămâne peste noapte la 
sanatoriu. 

- Dar a spus că se va întoarce astă-noapte. 

- Poate că s-a răzgândit. 

Marion umbla neliniştită prin cameră. Am încercat 
să par calm şi m-am dus la bar să iau o ţigară. 

- Glyn, nu crezi că ar trebui să telefonezi la 
sanatoriu? Poate s-a întâmplat ceva cu domnul Dester. 
Era cam distrus. 

- Cum? L-ai văzut? 

Inima-mi  zvâcnea iar. Mi-am aprins ţigara, 
ferindu-mă s-o privesc. 

- Da, l-am văzut. Te rog, cheamă sanatoriul. Presimt 
că ceva nu-i în regulă. 

- Bun. 

Am format numărul. Mi-a răspuns supraveghetorul 
de noapte, care mi-a relatat că deşi îl aşteptau pe 
domnul Dester, nu apăruse. l-am mulţumit şi am pus 
receptorul la loc. 

- N-au ajuns? întreba Marion, cu ochii speriaţi. 

- Nu. Se pare că au avuto pană sau un accident. 


- Ce ai de gând să faci? 

- E o chestiune complicată. Nu ştiu ce să fac. 
Oamenii cred că Dester e la New York. Dacă iese la 
iveală că intră într-un sanatoriu, creditorii se vor pune în 
mişcare. Datorează mii de dolari. 

- Dar trebuie să informăm poliţia. Poate că ei ştiu 
ceva. 

- Am fi auzit noi dacă ştiu. 

- Poate că zac undeva în şosea. Trebuie să chemi 
poliţia, Glyn. 

- O să se găsească sigur vreun gazetar afurisit care 
să prindă de veste. 

- Trebuie să-i chemi! Nu poţi sta fără să faci nimic! 

- În ordine! Într-adevăr, ceva nu e în regulă. 

M-am dus la telefon, am format numărul direcţiei 
poliţiei şi am aşteptat până s-a făcut legătura! Aveam o 
senzaţie de frig, simțind că-mi vine greață de la stomac. 
Acum era acum. Nu mai exista cale de întoarcere. Din 
momentul în care poliţia, intra în joc, vor merge până la 
capăt. 

O voce aspră, sunând ca şi când ai fi azvârlit un 
pumn de pietriş într-un zid de beton, îmi latră în ureche: 

- Direcţia poliţiei. Ce s-a întâmplat? 

M-am gândit că de-acum înainte voi auzi numai 
asemenea voci suspicioase, lătrătoare, care mă vor 
descoase şi vor zbiera la mine. Din momentul ăsta eram 
în mijlocul vârtejului. Nu mai puteam da înapoi, nu mă 
mai puteam răzgândi. Voi avea de înfruntat o ceată de 
poliţişti, cu ochii lor duri, cu voci puternice, şi în plus şi 
pe Maddux. 

Inspirând lung şi adânc, am început să vorbesc. 


CAPITOLUL ZECE 


Dester putea să fie un beţivan şi un om terminat în 
cinematografie, dar am descoperit repede că mai era 
încă un personaj important în ochii poliţiei. 

M-am aşteptat ca sergentul de serviciu, când i-am 
spus că Dester şi soţia lui dispăruseră de câteva ore, să 
promită că va întreba pe la spitale, verificând detaliile 
accidentelor şi să-mi comunice dacă află ceva, însă m-a 
lovit în plin spunându-mi că trimite imediat pe cineva la 
vilă. 

- Ar fi mai bine să te îmbraci, i-am spus Marionei. 
Ne vin musafiri. N-au nici o ştire despre vreun accident. 
Nu-mi pot da seama ce s-a întâmplat cu ei. 

Marion părăsi holul cel mare, arătând îngrijorată şi 
puţin speriată. Am căutat în cartea de telefon numărul lui 
Edwin Burnett şi l-am sunat acasă. S-a sculat după lungă 
vreme şi i-am comunicat noutăţile. Părea surprins de-a 
binelea. 

- Spui că va veni poliţia? 

- Da. M-am gândit că poate doriţi să fiţi aici. 

Insă el se eschiva. Era trecut de trei şi am ghicit că 
nu voia să facă drumul la o oră atât de matinală. 

- Nash, poţi să te descurci, nu-i aşa? Dă-mi un 
telefon la zece la birou şi comunică-mi ce se întâmplă. 
Mi-a dat numărul. Poate că au avut numai o pană. Dacă 
vin ziariştii, nu le spune nimic. 

- Asta-i mai uşor de spus decât de făcut, domnule 
Burnett. 

- Ştiu, dar trebuie să avem grijă să n-o punem pe 
doamna Dester într-o situaţie delicată. 

Deodată am auzit sunetul slab al unei sirene ce se 
apropia. Sunetul m-a îngheţat. 

- Cred că aud acum poliţia venind. Vă voi chema la 


zece, am spus şi am închis. Am traversat holul şi am 
deschis uşa de la intrare tocmai când trăgea la scară 
masina poliţiei. 

Au coborât doi bărbaţi, amândoi în civil. Au suit 
treptele şi m-am dat la o parte ca să-i las să treacă. 

Unul dintre ei era un bărbat scund şi gras, cu păr 
roşcat şi o puzderie de pistrui. Să fi avut vreo patruzeci şi 
cinci de ani. Avea ochi albastru deschis ce păreau două 
picături de apă îngheţată. Celălalt era mai înalt, mai 
tânăr şi oacheş, cu o faţă ascuţită şi cu ochi ageri, 
pătrunzători. 

- Locotenentul Bromwich, se recomandă detectivul 
grăsun, lovindu-se în piept cu un deget gros. Sergentul 
Lewis, îşi îndreptă degetul în direcţia bărbatului mai 
tânăr. Cine eşti dumneata? 

- Glyn Nash. Vocea-mi părea puţin răguşită. Sunt 
majordomul domnului Dester. 

Bromwich îşi ridică ochii. 

- Major - cine? p 

- Mă ocup de treburile domnului Dester. II duc cu 
maşina, îl ajut să se îmbrace, treburi de-astea. 

Bromwich îmi aruncă o privire bănuitoare, apoi 
trecu pe lângă mine intrând în holul cel mare. Lewis 
rămase în vestibul. L-am urmat pe Bromwich, care se 
aşezase într-un fotoliu, împingându-şi pălăria gen 
pork-pie” spre ceafă şi uitându-se atent prin cameră, cu o 
grimasă uşoară pe faţa-i roşie. 

- Deci aşa trăiesc bogătaşii, zise Bromwich vorbind 
parcă cu el însuşi. 

Trase din buzunar un carnet, îl răsfoi până dădu de 
o pagină albă, scoase un ciot de creion şi apoi se uită fix 
la mine. 

- S-auzim. La ce oră au plecat? 


i O palarie „placinta cu carne de porc” sau „porkpie”. Palaria 
este un tip de pălărie din fetru sau, mai rar, paie. 


l-am spus; apoi am continuat să-i povestesc unde 
se duceau, cum s-a întâmplat că eu fusesem plecat, dar 
venisem imediat după ce părăsiseră casa, cum a trebuit 
să mă întorc la Buick să-l repar, cum m-am întors la vilă 
şi am aşteptat să se înapoieze doamna Dester. Am 
explicat că am aţipit şi nu m-am trezit decât când mi-a 
telefonat Marion. Atunci, dându-mi seama ce oră e şi că 
doamna Dester nu se întorsese şi că domnul Dester nu 
ajunsese la sanatoriu, am telefonat la poliţie. 

Bromwich a stat şi a ascultat, cu o faţă inexpresivă. 
N-a încercat să scrie nimic în carnet. 

- Unde e fata? a întrebat când am terminat. 

- Vreţi să spuneţi domnişoara Temple? 

- De ea vorbesc. 

- Va cobori într-un minut. Se îmbracă. 

Şi-a pus picioarele grase unul peste celălalt. 

- Se presupune că individul ăsta Dester ar fi la New 
York, nu-i aşa? Am citit undeva că e la televiziune sau 
cam aşa ceva! 

l-am dat explicaţiile necesare. Am spus că nu ştiam 
de unde vine zvonul, însă Dester era tare bolnav şi, după 
câte ştiam nu va lucra la televiziune. 

- E un beţivan, nu-i aşa? întrebă Bromwich. 

- Cam aşa ar putea fi descris. 

- Cum stă cu finanţele? 

- E dator. 

- Mulţi bani? 

Am ezitat. 

- Hai, hai, îmi spuse Bromwich. Nu-i nevoie să faci 
pe discretul cu mine. 

- In jurul a douăzeci de mii. 

Bromwich se strâmbă. 

- Bogătaşii ăştia... Nu termină fraza, apoi continuă: 
Au luat ceva bagaje? 

- Domnul Dester avea o valiză. 


- Am văzut Rolls-ul ăla. Merită ceva bani. 

- Aşa-mi închipui. 

- Doamna Dester a luat ceva cu ea? 

Aproape eram să cad în plasă. 

- Nu ştiu. Ştiu că domnul Dester a luat o valiză cu el 
pentru că i-am pregătit-o eu. 

Tocmai atunci intră Marion. 

Bromwich îşi răsuci capul lui ca o bilă şi se uită 
atent la ea. 

-  Dânsa e domnişoara Temple, i-am zis. 
Locotenentul Bromwich, am continuat către Marion. 

Bromwich îi făcu semn fetei să ia loc. Nu-şi dădu 
osteneala să se scoale. 

- A luat doamna Dester ceva bagaje cu ea? a 
întrebat-o. 

Marion îl privi surprinsă. 

- Nu. Domnul Dester avea o valiză, dar doamna 
Dester... 

- În regulă, în regulă, răspunde numai la întrebări. 

A pus-o să descrie exact ce s-a întâmplat, când a 
văzut-o plecând de acasă pe Helen cu Dester. Părea 
puţin straniu să asculţi cum povestea ea plecarea. 

- Doamna Dester părea să aibă necazuri cu el, 
spuse Marion. El a răsturnat ceva şi s-a auzit cum s-a 
spart. Părea foarte nesigur. A cerut ca lumina din hol să 
fie stinsă pentru că-l jena la ochi. A coborât scările foarte 
încet, ţinându-se de braţul ei. 

- Cum era îmbrăcat? o întrebă Bromwich cu o voce 
plictisită, monotonă. 

- O pălărie maro-închis, cu boruri mari, un pardesiu 
din păr de cămilă cu cordon, pantaloni gri-închis şi 
pantofi maro de vițel, răspunse prompt Marion. 

Bromwich ridică privirea. 

- Sunteţi sigură? 

- Da. 


- Aveţi ochi foarte buni, nu-i aşa? 

- Eram curioasă. Nu-l văzusem până atunci. l-a 
trebuit ceva timp ca să traverseze holul. 

- De câtă vreme sunteţi aici? 

- Exact de o săptămână. 

- Şi asta a fost prima dată când aţi dat ochii cu el? 

- Da. 

Simţeam cum îmi transpiră mâinile. Va spune oare 
că nu credea că el fusese tot timpul în vilă? 

- Aşadar a rămas în camera lui o săptămână? 

- Domnul Dester stătea în pat, am intervenit eu. Se 
simţea foarte rău şi dormea aproape tot timpul. 

Bromwich îşi răsuci capul lui ca o bilă spre mine şi 
mă privi fix. 

- Cine era doctorul lui? 

Am simţit o lovitură uşoară în inimă, dar am reuşit 
să-mi păstrez o faţă inexpresivă. Un doctor era ceva ce 
Helen şi cu mine îl trecusem cu vederea. 

- A refuzat să aibă un doctor. 

- Cine i-a sugerat că ar trebui să intre într-un 
sanatoriu? 

- Doamna Dester, şi el a acceptat bucuros. 
Bromwich reveni la Marion. 

- Aşadar o săptămână întreagă nu l-ai văzut pe 
Dester? Întâia oară l-ai văzut doar când a plecat la 
sanatoriu, aşa-i? 

- Da. 

El medita un moment care mi s-a părut o oră, apoi 
întrebă cum fusese îmbrăcată doamna Dester. De data 
asta îşi notă. 

- Avea ceva numerar în casă? m-a întrebat 
terminând de scris. 

- Nu mai mult de două sute de dolari. 

- Ştii cât are Dester în cont la bancă? 

- Vreo trei sau patru mii. 


- Doamna Dester poseda un cont personal? 

- Nu ştiu. 

Îşi scarpină falca, privind nehotărât în faţă. Se uită 
apoi la Marion şi-i dădu drumul unei lovituri rapide ce 
m-a zdruncinat. 

- Din câte ai văzut, mi-ai putea spune dacă atunci 
când a coborât la maşină era chiar bolnav sau numai se 
prefăcea? 

Marion rămase surprinsă. 

- El... el era foarte slăbit. Părea că a zăcut timp mai 
îndelungat la pat şi era cam nesigur pe picioare. 

- M-da, însă asta-i uşor de trucat. Cum arăta la faţă? 

- Nu i-am văzut faţa. Purta pălăria trasă pe ochi şi 
gulerul ridicat. 

Simţeam cum mi se prelingea sudoarea pe gât, însă 
n-am îndrăznit s-o şterg. 

- Hei, Lewis... Bromwich strigă, ridicând vocea. 
Celălalt detectiv veni în uşă. 

- Condu-l sus în camera lui Dester, îi spuse 
Bromwich lui Marion. Arată-i şi camera doamnei Dester. 
Se uită la Lewis. Controlează să vezi ce îmbrăcăminte a 
luat, ce lucruri personale. Vreau să aflu dacă au şters-o. 

Lewis încuviinţă din cap şi o urmă pe Marion în sus 
pe scară. 

Bromwich se întoarse spre mine. 

- În ultimele opt ore nu s-a semnalat nici un 
accident, ceea ce exclude o tamponare. Dacă ar fi avut o 
pană de maşină, până acum am fi auzit. Imi face 
impresia că, neputând să-şi plătească datoriile, a şters-o 
din loc. 

- Nu pot crede că-i în stare de aşa ceva. Era tare 
bolnav. În afară de asta e foarte cunoscut. Nu putea să 
se ducă undeva şi să rămână multă vreme fără a fi 
recunoscut. 

- Poate că l-a convins ea, zise Bromwich. Dacă n-au 


fugit, atunci de ce au dispărut? Ai vreo idee? 

Nu intenţionam să mă las prins într-o astfel de 
cursă. 

- M-am gândit că trebuie să fi avut un accident. 

- Ei bine, n-au avut. Ai vreo altă idee? 

- Nu, numai de nu i s-o fi făcut rău pe drum şi s-au 
oprit într-un loc unde nu e telefon. 

Mi-a aruncat o privire lungă,  dezgustată, 
ridicându-şi umerii lui graşi. Am stat fără să vorbim 
câteva minute, apoi i-am auzit pe Lewis şi Marion 
coborând. Bromwich s-a sculat greoi din fotoliu şi a intrat 
în hol. 

Lewis clătină din cap. 

- Se pare că nu lipseşte nimic. Acolo, sus e o groază 
de îmbrăcăminte şi de bijuterii. Fără îndoială că n-au 
împachetat şi n-au fugit. 

Bromwich îşi scarpină nasul. Nu părea prea convins. 

- Bun, în ordine. Voi cere tuturor patrulelor să-i 
caute, îmi spuse el. Dacă aud ceva, am să te chem; iar 
dacă auzi dumneata, mă chemi. În regulă? 

Îndreptându-se spre uşă, se opri şi se uită întâi la 
Marion şi după aceea la mine. 

- Dormi aici? 

- Am locuinţa deasupra garajului. 

Din nou o privi pe Marion, apoi dădu din umeri, îşi 
răsuci capul către Lewis şi cobori scările spre maşină. 

Nu trebuia să fiu cititor de gânduri ca să ştiu ce-i 
trecuse prin minte. Am procedat bine că m-am mutat 
înapoi în locuinţa de deasupra garajului. Poliţiştii ăştia 
caută totdeauna latura legăturilor sexuale. 

N-am dormit prea mult în restul nopţii. Nevrând să 
ascult teoriile Marionei, am sfătuit-o să se culce. M-am 
înapoiat la locuinţa mea, unde m-am trântit pe pat şi am 
moţăit. Până la urmă am căzut într-un somn uşor pe la 
şapte şi m-am deşteptat tresărind câteva minute după 


opt şi jumătate. Am sărit din pat şi m-am dus în baie să 
fac un duş. Eram surprins că încă nu auzisem de la 
Bromwich că Helen a fost găsită. Personalul staţiei 
forestiere începe munca devreme şi Helen trebuia să fi 
fost găsită până acum. 

Oare mă suspecta detectivul ăla gras? Verifica 
povestea Helenei înainte de a mă vedea? 

Mă simţeam destul de nervos şi îmbrăcându-mă, 
mâinile îmi cam tremurau. „Acum nu mai pot da înapoi”, 
mi-am zis. Am căutat să mă conving că un câştig de trei 
sferturi de milion merita starea de tensiune şi de 
aşteptare. „În câteva luni toate astea vor rămâne în 
urma mea şi voi fi în drum spre Roma cu Marion.” 

Deodată sună telefonul. „Asta e”, m-am gândit şi 
inima a început să-mi bată cu putere. Dar nu era decât 
Marion. Mă anunţa că făcuse cafeaua şi mă întreba dacă 
vreau să beau şi eu. 

- Vin imediat, am spus şi am închis. 

Până am ajuns dincolo, în vilă, trecuse de nouă. Nu 
aveam poftă de cafeaua pregătită de Marion, însă am 
băut-o. 

- N-ai face mai bine să chemi poliţia, să afli dacă au 
ceva ştiri? m-a întrebat Marion după un timp. 

Mi se părea că am discutat la infinit ce-a putut să se 
întâmple cu Dester, fără să ajungem la vreun rezultat şi 
totuşi era numai zece fără douăzeci. Mă tot întrebam de 
ce nu-mi telefonează să-mi aducă la cunoştinţă că Helen 
a fost găsită. Abia puteam să stau locului. Oare n-au 
rezistat nervii Helenei şi s-a dat de gol, demascându-mă 
deci şi pe mine? 

- Da. Presupun că ar fi mai bine. Am promis să-l 
chem pe domnul Burnett la zece. M-am dus la telefon, 
am căpătat legătura cu direcţia poliţiei şi am întrebat de 
locotenentul Bromwich. Mi s-a spus că e plecat cu 
sergentul Lewis. 


- Şi nu s-ar găsi cineva care să-mi poată relata dacă 
e vreo ştire despre domnul şi doamna Dester? 

Sergentul care  răspunsese la telefon mi-a 
comunicat că nu au nici o noutate. Locotenentul 
Bromwich va lua legătura cu mine când se va înapoia. 

Poate că erau încă la staţia forestieră, m-am gândit 
punând receptorul jos. Reflectând la toate acestea, am 
ajuns la concluzia că Helen trebuie să fi fost găsită pe la 
orele opt. Ştirea o fi fost adusă la cunoştinţa poliţiei cu o 
oarecare întârziere. Desigur, Bromwich şi Lewis s-au dus 
acolo. Au ajuns probabil pe la nouă şi jumătate. Au 
ascultat povestea Helenei. Or fi vrut s-o verifice. Nu mă 
puteam aştepta să aud ceva înainte de unsprezece. 

- Nimeni nu ştie nimic, i-am spus Marionei. 
Bromwich e plecat. Va telefona când se va întoarce. 

- Crezi că au fost răpiți? întrebă Marion deodată. E 
posibil, nu-i aşa? 

Asta m-a descumpănit. Voiam ca poliţia să afle de 
răpire de la Helen şi nu de la altcineva. Apoi mi-am 
amintit că ei probabil ascultă în momentul de faţă chiar 
povestea Helenei şi m-am liniştit. 

- S-ar putea, dar nu trebuie să ne grăbim să tragem 
concluzii. E treaba poliţiei. Acum ascultă, nu vrei să-ţi 
vezi de treabă ca şi când doamna Dester ar fi încă aici? 
Trebuie să-l sun pe Burnett. 

- Glyn, nu vreau să rămân aici, zise Marion. E o 
atmosferă care mă îngrozeşte. Nu vreau să rămân 
singură aici. 

- inţeleg foarte bine, dar nu poţi pleca încă. Poliţia 
va voi să stea din nou de vorbă cu tine. Doamna Dester 
s-ar putea să aibă nevoie de ajutorul tău. Nu vrei să 
aştepţi până vor fi găsiţi? Să-ţi spun ce vom face. Eu mă 
mut în camera ta şi tu într-a mea. Nu-i aşa că n-ai nimic 
împotrivă să stai singură în locuinţa de deasupra 
garajului? 


- Prefer aşa. 

- În ordine! Ei bine, împachetează-ţi lucrurile şi eu 
le voi căra dincolo. Poţi să-mi ajuţi să mut boarfele mele. 
În timp ce-l chem pe Burnett tu te şi apuci de treabă. 

Voiam să scap de Marion din holul cel mare. Mă 
obosea să vorbesc cu ea având atâtea pe cap. După cea 
plecat, l-am chemat pe Burnett şi i-am comunicat că 
n-am noutăţi. Mi-a spus că va lua legătura cu şeful 
poliţiei, cu care e prieten şi va pune totul în mişcare. 

- A venit până acum presa? 

- Nu încă. 

- Dacă vin, trimite-i la mine, am eu grijă de ei. 
Cuvintele lui mi-au luat o piatră de pe inimă. Am răspuns 
că aşa voi face şi am închis telefonul. 

Ducându-mă spre scări pentru a o preveni pe 
Marion să nu vorbească cu ziariştii care s-ar putea să 
vină, am auzit cum s-a oprit o maşină şi m-am îndreptat 
spre uşa de la intrare. 

Bromwich şi Lewis coborau. 

Am simţit cum mi s-a uscat gura. De ce n-au adus-o 
pe Helen? Au arestat-o? M-am străduit să-mi păstrez faţa 
inexpresivă; m-am forţat să rămân pe loc şi să nu mă las 
dus de impulsul de a mă răsuci şi de a fugi din casă. 

Au urcat treptele. Bromwich arăta obosit, ca şi când 
n-ar fi dormit toată noaptea. Dădu din cap spre mine, 
apoi intră în holul cel mare şi se aşeză. Lewis rămase 
afară în vestibul. 

- Încurcătura dracului, zise Bromwich, întinzându-şi 
picioarele lui scurte şi groase, uitându-se la mine. Aştia 
doi joacă un fel de comedie, dar afurisit să fiu dacă ştiu 
despre ce e vorba. 

- Ce înţelegeţi prin asta? l-am întrebat şi vocea îmi 
suna cam straniu. 

- Am găsit Rolls-ul. A fost abandonat în West 9" 
Street. Au luat şi valiza. Nu-i nici urmă de ei. 


Nu-i nici urmă de ei! 

Asta însemna că personalul staţiei forestiere n-a 
raportat găsirea Helenei. Am traversat la bar ca să iau 
cutia cu ţigări, nevoind să-mi fie văzută faţa. Oare era 
posibil ca baraca în care am lăsat-o pe Helen să nu fie 
des folosită? Mai zăcea încă pe podea, legată de mâini şi 
de picioare, aşteptând s-o găsească cineva? La gândul 
ăsta am simţit cum începe să-mi curgă transpiraţia pe 
obraz. Nu era de crezut. In baracă erau birouri. Nu avea 
decât să bată cu picioarele în podea ca să atragă atenţia. 
Şi-a pierdut curajul şi l-a rugat pe cel care a găsit-o să nu 
cheme poliţia? Aşa fiind situaţia, atunci unde era ea? 

- Au fost văzuţi de un poliţist federal în jurul orei 
zece jumătate - continuă Bromwich - pe Highway 101, 
îndreptându-se spre sanatoriu. Polițistul a depăşit 
maşina, care mergea încet. A văzut-o pe doamna Dester 
la volan şi pe Dester alături. Pentru un motiv oarecare, ei 
trebuie să fi întors maşina şi să se fi înapoiat la 
Hollywood, unde au abandonat-o şi apoi au şters-o. 
Impresia mea e că fug de creditori. 

M-am auzit spunând: 

- Dar Dester era un om bolnav. N-ar fi putut umbla 
mult, s-ar fi observat dacă ar fi luat un autobuz sau un 
tren. 

- Verificăm acum la staţiile de autobuze şi trenuri, 
îmi spuse Bromwich. Scoase o ţigară şi o aprinse. Mă 
întreb cât de bolnav era individul ăsta. L-ai vizitat cât a 
stat în pat? 

- Da. Vreau să zic că m-am uitat în cameră din când 
în când. De obicei dormea. Bromwich se uită atent la 
mine, se încruntă şi-şi schimbă poziţia în fotoliu. 

- Ei bine, putea să se prefacă mai bolnav decât era 
în realitate dacă plănuia s-o şteargă. 

- Domnişoara Temple tocmai a sugerat că poate au 
fost răpiți, am spus eu. 


Ştiam că e periculos să ridic o asemenea problemă. 
Mai prudent ar fi fost să aştept până o găseau pe Helen, 
dar trebuia pus capăt la toată această vorbărie despre 
fuga lui Dester de creditorii lui. Bromwich îşi miji ochii. 

- Răpiţi? Ce-a făcut-o să se gândească la asta? 

- Ei bine, au dispărut amândoi... 

- N-a apărut nici o notă de răscumpărare. 

Mi-am dat seama că nu-i surâdea ideea. Se ridică în 
picioare şi începu să umble de colo-colo. 

- Edwin Burnett, avocatul domnului  Dester, 
vorbeşte cu şeful poliţiei, am zis. Va cere să se 
acţioneze. 

Bromwich se opri brusc, ca şi când s-ar fi lovit de un 
zid de cărămidă. 

- Vorbeşte cu şeful? 

- Da. Se pare că e un prieten de-al lui. 

- Sfinte Sisoe! Va să zică va fi unul din cazurile 
acelea! Ascultă, spune-i fetei să nu deschidă gura despre 
răpire. Dacă presa ar afla de ideea asta... Se opri, 
trosnindu-şi degetele. Mare noroc că Burnett e prieten cu 
şeful! O să mă gonească până în pânzele albe, parcă 
văd. lar începu să meargă în sus şi în jos. Apoi se opri 
pentru a mă privi. Dester are rude sau prieteni pe care 
i-ar putea vizita? 

- Nu are rude. Nu ştiu nimic despre prietenii lui. 

- Ar putea să fie aşa ceva, mai ştii? S-ar putea să se 
fi răzgândit să intre în sanatoriu... Se opri apoi brusc şi 
trase o înjurătură în surdină. Nu! E maşina. De ce dracu 
şi-a abandonat maşina? Aş face mai bine să raportez 
şefului înainte ca el să ţipe după mine. 

leşi din holul cel mare făcându-i un semn cu capul 
lui Lewis când trecu prin dreptul lui. Se grăbiră să 
coboare la maşină şi plecară. 

M-am dus la bar şi mi-am turnat un whisky scoţian. 
Unde era Helen! Ce i s-a întâmplat? Intregul nostru plan 


depindea de ea. Mă gândeam la Dester, care zăcea în 
congelator. Dacă Helen nu apărea curând, va trebui să-l 
scot de unul singur. Mi se făcea rău numai gândindu-mă. 

Tocmai îmi terminasem băutura şi-mi pregăteam 
alta când sosiră doi gazetari. Am scăpat de ei cu mare 
greutate. Nu păreau interesaţi să vorbească cu Burnett. 
Voiau informaţii direct de la mine, dar nu i-am lăsat să 
intre în vilă, spunându-le că aveam instrucţiuni să 
îndrept la Burnett pe oricine dorea o informaţie. Până la 
urmă au plecat. Nu trecuseră nici zece minute şi alţi 
patru şi-au făcut apariţia, însoţiţi şi de fotoreporteri. 
Luptându-mă, m-am debarasat şi de ei, nu înainte însă 
ca fotoreporterul să mă prindă în aparat. 

Trecuse de douăsprezece şi încă n-aveam nici o 
ştire despre Helen. Ajunsesem într-o stare că-mi venea 
să mă caţăr pe pereţi. Marion cobori să mă roage să-i 
duc valizele dincolo în locuinţa de deasupra garajului şi a 
trebuit să-mi încordez voinţa ca să fiu politicos cu ea. 

Ea se oferi să-mi prepare dejunul, dar i-am spus că 
trebuie să mă duc în oraş. Am luat Buickul şi m-am 
îndreptat spre Highway 101, însă n-am ajuns departe. 
Mi-am dat seama că dacă aş fi văzut, m-aş fi dat de gol. 
Trebuia să las ca poliţia s-o găsească pe Helen. Nu 
îndrăzneam s-o caut eu. Am mers cu maşina la biroul lui 
Burnett în speranţa că voi afla ceva veşti de la el, dar mi 
s-a spus că ela tribunal. 

M-am reîntors la vilă. De la Helen nu era nici o 
veste; puteau să existe trei explicaţii pentru tăcerea ei: 
se afla în mâinile poliţiei, care aştepta ca ea sau eu să 
facem o mişcare greşită; nu a fost încă găsită; ori şi-a 
pierdut cumpătul, s-a dezlegat şi a fugit, lăsându-mă pe 
mine să mă descurc cum pot. 

Am decis că trebuie să mă duc până la staţia 
forestieră după căderea întunericului. Trebuia să aflu 
dacă mai era acolo. 


Ziarele de seară publicau povestea dispariţiei lui 
Dester sub un titlu cu litere mari. 

Pe prima pagină a ziarului „Hollywood Monitor” era 
o fotografie a mea, luată în timp ce vorbeam cu 
reporterii. Textul de sub ea spunea: Glyn Nash, 
secretarul lui Erle Dester, opreşte pe reporteri în 
încercarea lor de a afla adevărul în legătură cu dispariţia 
lui Dester. 

Nu se menţiona nimic despre datoriile lui Dester. 
Şeful poliţiei spunea, într-un interviu dat presei, că se 
pare că Dester ar fi fost răpit, deşi nu s-a primit încă nici 
o cerere de bani pentru răscumpărarea lui. Mai spunea 
că organizează cercetări intense pentru găsirea perechii 
dispărute. 

Şi totuşi, cu toată publicitatea asta, nu aveam nici o 
ştire despre Helen. Pe la şapte telefonă Burnett. 

- Nash, mâine dimineaţă pe la orele unsprezece 
venim la vilă. Se pare că au fost răpiți şi vrem să vorbim 
cu dumneata şi cu domnişoara Temple. O să arunc o 
privire printre hârtiile lui Dester. Ai putea să pregăteşti 
totul pentru mine? Dacă ai o listă cu ceea ce datorează... 

l-am spus că voi avea totul pregătit pentru el. 

- Deci, nu-i nici o ştire? 

- Nimic. E extraordinar. Nash, stai pe lângă telefon. 
Poate va suna cineva pentru răscumpărare. Anunţă 
poliţia şi dă-mi şi mie de veste dacă sună. 

Am spus că aşa voi face şi am pus jos receptorul. 
Însă ştiam că nu voi primi nici un telefon în acest sens. 
Eram nevoit să mă duc la staţia forestieră, dar mai întâi 
trebuia să scap de Marion. 

Am stat amândoi în hol până după zece, ascultând 
radioul şi vorbind din când în când. Cum m-am putut 
stăpâni n-am să ştiu niciodată, dar la zece şi jumătate 
i-am sugerat să meargă să se culce. 

- Am terminat ţigările, i-am zis. lau maşina şi mă 


duc să-mi cumpăr un pachet la capătul şoselei. N-o să 
lipsesc mult. 

- Nash, n-aş vrea să-ţi fiu o belea pe cap, dar mi-e 
groază să rămân singură aici. Ce mă fac dacă 
telefonează bandiții? 

- In ordine, atunci nu mă duc. Am destule ţigări ca 
să-mi ajungă până mâine dimineaţă. Te voi conduce 
până la locuinţa garajului. După aceea mă culc şi eu. 
Sunt grozav de dărâmat, azi-noapte nici n-am aţipit. Cred 
că şi tu ai nevoie de puţin somn. 

Ne-am dus dincolo, la locuinţa de deasupra 
garajului. 

- Glyn, am să plec mâine, mi-a spus Marion intrând 
în locuinţă. Nu mai pot sta. O să găsesc undeva o cameră 
Şi un serviciu. 

- Burnett va veni mâine dimineaţă. Vom discuta cu 
el. Nici eu nu vreau să mai rămân. Pentru o noapte e 
bine aici. Nu mă lăsa singur, Marion. 

Îmi zâmbi. 

- Nu, dar urăsc locul ăsta. E o atmosferă atât de 
groaznică... 

- Lasă, vom discuta mâine... 

Am sărutat-o şi am coborât scările. Am trecut prin 
garaj şi am ieşit pe alee. Din fericire, nu garasem 
Buickul. Drumul de la garaj spre poartă cobora în pantă 
mare. Am deschis portiera, m-am strecurat la volan şi 
am dat drumul frânei de mână. Maşina aluneca în josul 
drumului spre poartă şi când am socotit că Marion nu 
mai are cum să audă motorul l-am pus în funcţiune. 

Imi dădusem seama că fac un lucru periculos. 
Puteam să intru direct într-o capcană. Dacă Helen fusese 
arestată, era posibil ca poliţia să mă pândească la staţia 
forestieră. Prinzându-mă acolo, nu mai aveau nevoie de 
nici o altă probă ca să facă legătura între Helen şi mine. 
Dar trebuia să risc. 


Dar dacă ea a şters-o? m-am întrebat. Ce voi face? 
S-o şterg şi eu? Singura alternativă ar fi să dezvălui 
poliţiei întreaga poveste, să-i arăt unde e domnul Dester, 
şi să pun în sarcina Helenei cât puteam din vină. 

Am renunţat imediat la idee. Asta va trebui să fie 
cea din urmă alternativă. In acele clipe doream să nu fi 
fost atât de al dracului de deştept şi să nu fi conceput 
niciodată planul ăsta nebunesc. M-am blestemat singur 
că am venit cu Dester la el acasă în noaptea aceea când 
ne-am întâlnit prima dată. 

Conducând maşina de-a lungul şoselei Highway 101 
stăteam cu ochii în patru să văd vreun poliţist federal, 
dar n-am zărit nici unul. 

Când am ajuns la vreo patru sute de metri de 
drumul nepietruit ce ducea la staţia forestieră am 
încetinit. Înaintea mea era un loc de staţionare. Am 
parcat maşina acolo, am stins luminile şi am oprit 
motorul. Nu intenţionam să duc Buickul pe drumul acela 
nepietruit, asta în cazul în care poliţia m-ar fi aşteptat. 
Am să mă furişez până acolo sus fără să mă simtă. Cu 
puţin noroc aş putea să observ dacă erau acolo şi să mă 
ascund înainte ca ei să mă vadă. 

După şase sau şapte minute am ajuns la intersecţia 
drumului. Pe cer erau numai stele şi nu mi-a fost uşor să 
văd pe unde călcam. Mă mişcăm cât puteam de încet, 
fără să mă grăbesc. Am ţinut mijlocul drumului, cu ochii 
şi urechile la pândă. 

Mi-a trebuit poate un sfert de oră ca să ajung la 
poarta de sârmă ghimpată. Abia desluşeam în 
semiîntuneric contururile porţii. Era deschisa, aşa cum o 
lăsasem noaptea trecută plecând de acolo cu maşina. 

N Nu m-am mişcat, ci m-am uitat îndelung la poartă. 
Insemna oare asta ceva? Insemna oare că n-a fost 
nimeni pe aici de noaptea trecută şi până acum? Sau 
poate că era doar o manevră iscusită a poliției ca să mă 


invite să intru în cursa lor? 

Inima îmi bătea violent în timp ce stăteam 
ascultând şi mă holbam peste poartă la contururile 
nedesluşite ale celor trei barăci. Nu era nici un semn de 
viaţă, nu se zărea nici o lumină şi singurul sunet ce-l 
puteam auzi era bătaia inimii mele. 

Am înaintat cu băgare de seamă şi în sfârşit am 
ajuns la baraca unde o lăsasem pe Helen. M-am oprit în 
faţa uşii ascultând şi apoi, foarte uşurel, am pus mâna pe 
clanţă şi am impins uşa. S-a mişcat şi s-a deschis. 

De ce n-au reparat broasca? Era întocmai cum o 
lăsasem eu. Insemna oare asta că nimeni n-a venit la 
baracă sau era doar o manevră iscusită a poliţiei, care 
mă aştepta undeva în întunericul de dincolo? 

Trebuia să văd ce e. Nu mai puteam s-o iau la fugă, 
deşi doream s-o fac. Mi-am scos lanterna şi-am apăsat 
întrerupătorul. Raza strălucitoare lumină coridorul. În 
ambele părţi ale culoarului uşile erau închise. Am 
înaintat fără zgomot, şi ascultând, cu inima zvâcnindu-mi 
cu putere. Încetişor, m-am târât de-a lungul culoarului 
spre uşa ce ducea la camera unde o lăsasem pe Helen. 
Uşa era întredeschisă. 

Nu-mi puteam aminti dacă o lăsasem aşa sau o 
închisesem. Oare poliţia era înăuntru şi mă aştepta? Îmi 
lipsea curajul de a împinge şi de a deschide larg uşa. Am 
stat privind-o îndelung şi luminând cu lanterna panourile 
ei. Cu o şoaptă şuierată am întrebat: 

- E cineva aici? 

Tăcerea din cameră am simţit-o ca pe ceva concret: 
mai rău chiar decât sunetul unei voci. 

Am mai făcut încă un pas, am întins o mână 
tremurătoare şi am atins panoul uşii, care se deschise 
larg, cu un scârţâit uşor, ce-mi calcă pe nervi. 

Am îndreptat lumina lanternei înăuntrul camerei, 
de-a lungul podelei, spre locul unde o lăsasem pe Helen. 


Raza cuprinse verdele-pal al fustei şi picioarele ei 
lungi şi subţiri în ciorapii rupţi de nailon. 

Am rămas pe loc holbându-mă la ea şi nu-mi venea 
să-mi cred ochilor. Puteam să văd sfoara încă înfăşurată 
în jurul gleznelor. Am înaintat, înfricoşat şi tremurând. 
Lanterna se mişcă peste corp până la faţa ei. Fularul de 
mătase era strâns legat în jurul gurii. Ochii îi erau 
întredeschişi şi priveau goi în raza luminii. 

Stătea chircită şi arăta aidoma unei păpuşi. Coloritul 
cenuşiu, oribil, ca de ceară, al pielii mi-a spus că era 
moartă. 


CAPITOLUL UNSPREZECE 


N-am să ştiu niciodată cât timp am stat uitându-mă 
la ea. Numai când am auzit o maşină venind în sus pe 
drumul nepietruit şi am văzut în geam reflectându-se 
lumina farurilor am sărit ca ars. M-am apropiat 
clătinându-mă de fereastră şi m-am uitat afară. 

Maşina intra pe poartă. Lumina roşie de pe capotă 
mi-a spus că e o maşină a poliţiei. 

Timp de trei sau patru minute am rămas înlemnit, 
holbându-mă pe fereastră la maşina ce se apropia şi 
când, în sfârşit, mi-a pătruns în mintea mea paralizată 
gândul că peste un minut vor fi înăuntru şi deci mă vor 
prinde asupra faptului; era prea târziu să mai pot fugi pe 
uşa de intrare. 

Am încercat agitat să ridic geamul, însă era blocat 
şi eforturile mele n-au folosit la nimic. Am auzit cum se 
deschide uşa de la intrare. Eram prins în cursă în camera 
asta. Peste câteva secunde vor intra şi mă vor găsi. 

M-am uitat zăpăcit în jur, căutând o ascunzătoare. 
Chiar lângă mine erau patru lăzi mari de lemn. 
Lăsându-mă pe brânci, am îndepărtat puţin de perete 
una din lăzi. Aveam noroc. Era goală şi fără capac. Am 
întors-o în partea cealaltă, cu deschizătura spre perete şi 
m-am strecurat în ea. Aveam loc să stau numai pe vine. 
Nu era o ascunzătoare prea grozavă, însă puteam avea 
şansa ca ei să nu se aştepte să fie cineva ascuns acolo şi 
să nu percheziţioneze camera. 

Am auzit o voce de bărbat spunând: 

- Jackson, rămâi la maşină, haideţi să aruncăm o 
privire prin baraca asta. Recunoscând vocea lui 
Bromwich inima mi s-a făcut cât un purice. 

L-am auzit pătrunzând în culoar, întorcând clanţa 
unei uşi şi intrând în biroul unde nimerisem şi eu prima 


oară când venisem aici. Vocea lui Lewis spuse ascuţit: 

- Uite... geamul e spart. 

- Nu înseamnă nimic, răspunse tăios Bromwich. 
Clădirea a fost scoasă în vânzare de vreo lună, veştile 
circulă. Probabil că vreun vagabond a pătruns înăuntru 
să vadă ce poate şterpeli. 

- A fost cineva aici noaptea trecută, zise Lewis. De 
pe şosea s-a văzut lumina farurilor unei maşini. Poate că 
i-au adus aici după ce au pus mâna pe ei, domnule 
locotenent. Se îndreptau încoace când Mac Tavish a 
trecut pe lângă ei. Bromwich mârâi: 

- Nu-i nimic aici înăuntru. 

l-am auzit ieşind şi traversând culoarul spre camera 
din dreapta. Mă simţeam ca suspendat într-un gol de 
gheaţă infricoşător. Dacă mă găseau aici, vor crede că 
am omorât-o şi mă vor trimite la camera de gazare. 

- Cred că ne pierdem timpul degeaba, spuse 
Bromwich din camera cealaltă. Părerea mea e că au 
şters-o. Abandonarea maşinii s-ar putea să fi fost ideea 
lui, pentru a scăpa de urmărire. În timp ce noi ne 
pierdem vremea, probabil, că el e pe un vapor în drum 
spre Europa. 

- Şeful nu e de aceeaşi părere, mormăi Lewis. 

- Şeful caută complicaţii, bombăni acru Bromwich, 
însă nu e nevoit să alerge până-şi rupe pingelele cum o 
fac eu. Şi eu aş crede că a fost o răpire dacă tot ce aş 
avea de făcut ar fi să stau la birou şi să dau ordine 
aiurea. 

- N-ar strica să cercetăm şi camera asta, ultima, 
continuă Lewis. 

Mi-am ţinut respiraţia auzind că se deschide uşa. 
Raza unei lantene puternice pluti prin cameră. Am închis 
ochii lipindu-mă de peretele lăzii. 

- Sfinte Sisoe! exclamă Bromwich. L-am auzit 
intrând în cameră. 


- E nevasta lui Dester, vorbi Lewis cu voce 
sugrumată. Semnalmentele se potrivesc. E moartă? 

- E moartă de cel puţin treizeci de ore, răspunse 
Bromwich. Sfinţii şi dumnezeii măsi! Asta o să ne pună 
pe foc. 

- Aşadar au fost răpiți, spuse Lewis. Crezi că trupul 
lui Dester e pe undeva prin jur? 

- De unde dracu să ştiu eu?! se răsti Bromwich. 
Trebuie să-i aduc pe băieţi aici. Să vedem dacă telefonul 
din camera de alături funcţionează. Tu rămâi pe loc. 

L-am auzit cum alerga pe culoar în timp ce Lewis îşi 
aprinse o ţigară şi începu să dea târcoale prin cameră. 
Se opri lângă lăzile de lemn şi dădu cu piciorul într-una, 
de încercare. Am rămas nemişcat, cu inima zvâcnind, 
ţinându-mi respiraţia. 

Il auzeam pe Bromwich zbierând în telefon. Nu 
distingeam ce spune. Cam într-o oră, sau chiar şi mai 
puţin, întreaga staţie forestieră va fi împânzită de 
poliţişti. Dacă era vorba s-o şterg, trebuia s-o fac înainte 
de sosirea lor. 

Se vede că Lewis a încercat comutatorul, fiindcă 
biroul a fost inundat deodată de lumină. 

- Bun, cel puţin curentul n-a fost întrerupt, domnule 
locotenent, strigă el. Câteva minute mai târziu Bromwich 
se înapoie în cameră. 

- Sunt pe drum. Spune-i lui Jackson să arunce o 
privire în celelalte două barăci. Dester poate să fie 
într-una din ele. 

Lewis plecă. Îl auzeam pe Bromwich mişcându-se 
prin cameră. Fredona în surdină. Nu puteam să văd ce 
face, dar de câte ori se apropia de lăzi îmi ţineam 
răsuflarea. 

- Cercetează şi acolo, zise Lewis întorcându-se în 
cameră. 

L-am auzit ducându-se spre locul unde zăcea Helen. 


- A fost maltratată nu glumă. Crezi că s-a sufocat 
din cauza căluşului? 

- Habar n-am. Medicul legist ne va lămuri. 
Bromwich se aşeză pe lada în care eram ascuns. Nu pot 
să înţeleg de ce a fost lăsată legată aşa. Fără îndoială că 
încă trăia. N-ar fi legat o femeie moartă, nu-i aşa? De ce 
au lăsat-o aici? Dacă ar fi fost o răpire, n-ar fi lăsat-o aici. 
Lewis, ceva, e greşit în chestia asta. 

- Mda. Arată un lucru de amator. Vezi, tipul ăla, 
Nash, mă pune pe gânduri. E prea şiret. Oare crezi că are 
vreun amestec? 

- Nu ştiu, dar o să aflu. Ai dreptate, e ceva cu el. 
Cândva a lucrat pentru Jack Solly. Ţi-aduci aminte că 
l-am anchetat pe Solly de două ori însă nu l-am putut 
agăța cu nimic? Ei doi se aseamănă. Cine se aseamănă 
se adună. 

- Aşa mă gândeam şi eu. Povestea prea degajat cât 
de bolnav era Dester. Pot să pariez că Dester n-a fost de 
loc bolnav. 

Ascultam toate acestea şi intrasem într-adevăr în 
panică. 

- Poate că a avut şi ea un amestec în treaba asta, 
continuă Bromwich. Sfoara aia din jurul încheieturii şi 
gleznelor n-are rost. Arată ca ceva aranjat. 

- Cu toate astea, însă, nu poţi truca vânătaia de pe 
faţă. 

- E adevărat. 

Se auzeau paşi pe culoar, apoi o voce nouă spuse: 

- Am controlat celelalte două barăci. Nu-i nimeni 
acolo şi nici n-a fost cineva de multă vreme, domnule 
locotenent. 

- În regulă, Jackson. Stai pe afară şi anunţă-mă 
când vin ceilalţi. Urmă o lungă tăcere, apoi Bromwich 
zise: 

- Mi-a venit o altă idee, una care-mi place grozav. 


să presupunem că Dester a omorât-o şi a legat-o în felul 
ăsta ca să pară o răpire, ce zici? Ar fi putut s-o şteargă, 
sperând că o să credem că e în mâinile bandiţilor. Cum 
îţi place? 

- De ce s-o fi omorât? întrebă Lewis neîncrezător. 

- Nu se împăcau. După câte aud, ea îl trata ca pe un 
câine; în drum spre sanatoriu s-or fi certat. Ideea că el 
trebuie să se ducă acolo a fost a ei. Poate că el s-a 
gândit că-l forţează să intre şi, o dată internat, nu va mai 
putea ieşi. Poate că ela obligat-o să oprească maşina şi 
apoi a lovit-o, a trântit-o jos, a adus-o aici şi descoperind 
că a omorât-o, a aranjat în aşa fel ca să pară c-a fost 
răpită. Nu e exclus să fie aşa, Lewis. 

- Apoi s-a înapoiat cu maşina la Hollywood, a 
abandonat-o şi într-un loc oarecare s-a urcat într-un tren 
sau autobuz, completă Lewis. Cred că e ceva adevărat în 
ce spui, domnule locotenent. 

- Sunt al dracului de sigur că aşa.-i. 

Bromwich se dete jos de pe ladă. 

- Acum o să stau de vorbă cu şeful. Ai putea arunca 
o privire în cele două barăci, să nu-i fi scăpat ceva lui 
Jackson. El nu e chiar aşa de deştept cât ar trebui. 

l-am auzit pe cei doi poliţişti cum ies pe culoar şi, un 
minut mai târziu, pe Bromwich formând un număr de 
telefon. 

Acum ori niciodată. M-am târât afară din ladă, am 
păşit fără zgomot până la uşa întredeschisă şi am 
examinat coridorul. 

Uşa biroului de unde telefona Bromwich era 
întredeschisă şi eu trebuia să trec pe lângă ea ca să 
ajung la cea de la intrare. Oare polițistul de gardă era 
afară sau s-a dus cu Lewis? 

L-am auzit pe Bromwich zicând: 

- Am găsit-o pe doamna Dester, şefule. Mda. E 
afară, la staţia forestieră Newmark. E moartă. Mda. Pare 


o crimă... 

M-am  furişat de-a lungul culoarului cu inima 
bătându-mi puternic. Dacă Lewis se înapoia acum, dădea 
peste mine. M-am oprit în faţa uşii biroului ţinându-mi 
răsuflarea. 

Bromwich spunea: 

- Băieţii sunt în drum spre noi. Am să ştiu mai multe 
după ce medicul legist o va vedea. Mda. E moartă de cel 
puţin treizeci de ore... 

Am făcut un pas înainte şi am aruncat o privire în 
cameră. Bromwich era, lungit peste birou, cu pălăria 
dată pe, ceafa, pe jumătate întors spre mine. N-am 
ezitat. Din doi paşi rapizi am trecut de uşă, 
îndreptându-mă spre cea de la intrare. M-am oprit din 
nou să privesc afară în noaptea adâncă. Am văzut 
maşina poliţiei, ale cărei faruri tăiau o brazdă în 
întuneric, însă nu-i puteam zări nici pe Jackson, nici pe 
Lewis. Am auzit clopoţelul telefonului, când Bromwich a 
pus receptorul jos. N-aveam de pierdut nici un moment. 
Inspirând adânc, m-am strecurat afară. Cu spatele lipit 
de zid, am început să mă mişc cu băgare de seamă 
pentru a trece dincolo de maşina poliţiei. 

Am auzit un zgomot uşor şi, uitându-mă la dreapta, 
l-am văzut pe Bromwich venind la uşă şi aţintindu-şi ochii 
asupra locului liber din faţa barăcii şi deci în jos spre 
şosea. 

Am continuat să înaintez până ce am ajuns la 
capătul zidului. Uitându-mă în jur, nu vedeam nimic 
altceva decât întuneric. Simţeam pe faţă briza răcoroasă. 
ÎI puteam auzi pe Lewis vorbind undeva în întuneric, 
departe de mine. 

Am părăsit adăpostul oferit de baracă şi, 
aplecându-mă, am început să mă mişc făcând un ocol 
larg către poarta de sârmă ghimpată. Nu puteam vedea 
încotro mergeam şi eram nevoit să încerc fiecare pas ce-l 


făceam ca să fiu sigur că nu mă voi izbi de vreun copac, 
nu voi călca pe vreo surcică, sau nu voi face vreun 
zgomot care să mă dea de gol. Cu cât mă îndepărtam de 
baracă riscam însă mai mult şi am început să merg mai 
repede, dar chiar şi aşa mi-au trebuit zece minute ca să 
ajung la poartă. 

M-am oprit să privesc înapoi. 

Nu se vedea nici o urmă de Bromwich sau de Lewis, 
însă l-am văzut pe Jackson sprijinit de uşa barăcii. 

M-am răsucit şi am pornit pe drumul nepietruit, la 
început precaut, apoi, îndepărtându-mă cât de cât, am 
luat-o la fugă. Tocmai ajunsesem la capătul drumului 
când am auzit sirenele apropiindu-se. Fără să ezit m-am 
afundat într-un pâlc de arbuşti şi m-am întins, cu faţa la 
pământ. 

Câteva minute mai târziu, trei maşini ale poliţiei au 
luat-o pe drumul nepietruit, gonind la deal spre staţia 
forestieră. l-am lăsat să treacă mult înainte, apoi, 
ridicându-mă anevoie în picioare, am alergat cât am 
putut de repede înapoi la Buick. 

Numai când am ajuns înapoi la vila mare şi tăcută a 
lui Dester şi apoi sus în camera unde stătuse Marion 
înainte de a se muta în locuinţa mea de deasupra 
garajului, am simţit lovitura groaznică ce mi-a dat-o 
moartea Helenei. 

Se întâmplaseră prea multe după ce o găsisem, ca 
mintea mea să poată înregistra altceva decât faptul 
înspăimântător că era moartă. Acum însă, şezând în 
fotoliu, cu inima bătându-mi încă puternic, cu gura 
uscată, m-am dat seama că într-un fel provocasem 
moartea ei. 

Mi-am adus aminte că, în panica mea, am lovit-o 
mai tare decât intenţionasem, însă desigur, o lovitură în 
maxilar nu putea s-o omoare. Mă neliniştea faptul că nu 
a apărut nici o congestie mare a feţei care să arate că ar 


fi fost sufocată. Poliţia nu mă putea învinui de crimă dacă 
aş fi părăsit-o în viaţă şi ea ar fi murit mai târziu din 
cauza căluşului. Cel mult ar putea să încerce să-mi pună 
în spinare un omor nepremeditat. Dacă murise însă din 
cauza loviturii de pumn, poliţia m-ar putea învinui de 
crimă. 

M-am blestemat singur pentru că pusesem la cale 
toată povestea asta. Acum nici nu mai putea fi vorba să 
pun mâna pe cele trei sferturi de milion. Intrasem într-o 
încurcătură afurisită. Jos, în bucătărie, era cadavrul lui 
Dester. Foarte curând vila şi tot din ea vor fi supuse 
evaluării în scopul despăgubirii creditorilor şi atunci, fără 
îndoială, congelatorul va fi controlat. Trebuia să mut 
corpul în altă parte înainte de a se întâmpla asta. 

Şi dacă aş izbuti să pun undeva cadavrul fără să fiu 
văzut, oare eram în siguranţă? m-am întrebat. Din câte 
auzisem, Bromwich mă şi suspecta, însă putea el dovedi 
ceva? Am lăsat oare în baracă vreun indiciu ce m-ar 
putea da de gol? Cel mai serios factor în favoarea mea 
era că nu aveam nici un motiv să-i omor pe Dester sau 
pe Helen. 

Ce se va întâmpla dacă poliţia va găsi cadavrul lui 
Dester după ce aş fi avut atâta noroc încât să-l pot 
azvârli undeva? Oare ei se vor gândi că bandiții şi-au 
pierdut curajul şi omorând-o fără să vrea pe Helen, l-am 
împuşcat apoi şi pe Dester? 

Bromwich crede că Dester a omorât-o pe Helen. 
Îndată am văzut că mă puteam salva, cu condiţia să am 
puţin noroc. 

Dacă reuşeam să-l scot pe Dester din congelator şi 
să-l duc undeva, să iau revolverul lui pe care-l pusesem 
în seif şi să i-l aşez în mână nu era oare posibil ca 
Bromwich să creadă că după ce a omorât-o pe Helen, 
Dester a avut remuşcări şi s-a sinucis? 

La urma urmei, Dester s-a împuşcat singur. Nu 


aveam decât să-i pun revolverul în mână ca să dau 
timpul înapoi. M-am ridicat în picioare şi am început să 
mă plimb, reflectând asupra acestei idei. Poliţia nu putea 
dovedi că Dester murise în urmă cu o săptămână şi ceva. 
Ea va fi convinsă că a sucombat cu puţin timp înainte de 
a-l fi scos din congelator. Partea asta din planul original 
mai stătea în picioare. 

Avantajul acestui nou plan era că nu trebuia să scot 
cadavrul lui Dester în afara vilei. Puteam căra corpul 
într-o parte mai dosnică a grădinii şi să-l arunc acolo, 
punându-i revolverul în mână. Găsindu-l, poliţia va crede 
că s-a întors acasă să-şi ia revolverul. Puteam să le spun 
că ştiam de revolverul pe care-l ţinea în sertarul biroului 
şi mai puteam lăsa în maşina de scris o confesiune 
neterminată. 

Cu cât mă gândeam mai mult la ideea asta, cu atât 
eram mai convins că ea mă va scoate din cauză. Marion 
nu mai era în vilă şi deci puteam să-l scot din congelator 
oricând. 

Dar ea trebuia să audă împuşcătura când se va 
presupune că s-a omorât. Era esenţial. Voiam ca poliţia 
să-l găsească repede. Nu era nici o dificultate să se audă 
împuşcătura daca ar fi avut gloanţe de rezervă. După ce 
puneam treaba la punct, tot ce aveam de făcut era să 
trag un glonte în aer, să scot carcasa şi să înlocuiesc 
glontele tras, să-i pun revolverul în mână şi apoi să fug 
înapoi în casă. Până m-ar suna la telefon Marion să afle 
ce însemna împuşcătura, aş fi înapoi. 

M-am dus imediat în camera lui Dester, ca să caut o 
cutie cu gloanţe. După o căutare febrilă de aproape cinci 
minute, am găsit cutia ascunsă sub un teanc de cămăși. 
Am scos un glonte şi l-am pus în buzunar. 

În noaptea asta nu mai puteam face nimic. În primul 
rând trebuia să scot revolverul din seif. Îl voi lua mâine 
dimineaţa, apoi voi  înscena în aceeaşi noapte 


sinuciderea, ceea ce însemna că în cursul dimineţii 
trebuia să opresc motorul congelatorului. Până la miezul 
nopţii corpul lui Dester va reveni aproape la normal şi-l 
voi putea deplasa. Gândul de a-l scoate afară şi de a-l 
căra în grădină mă înspăimânta, dar trebuia s-o fac. Nu 
puteam să risc lăsând poliţia să mă ancheteze. Era 
necesar să-i îndepărtez de mine şi să le îndrept atenţia 
spre Dester. 

Se făcuse aproape două când am apucat să mă 
culc. Mi se mai limpezise mintea. Numai dacă reuşeam 
să duc totul la capăt voi scăpa de griji şi voi putea pleca 
lăsând în urmă tot coşmarul. 

Mi-am spus că toate astea mi-au servit ca lecţie. 
Nu-mi mai trebuiau combinaţii de îmbogăţire rapidă. Mă 
voi reîntoarce la munca mea de publicitate. Nu era 
neapărat necesar să lucrez pentru Solly. Puteam să 
găsesc o slujbă la o altă întreprindere. Voi lucra serios de 
astă dată. Şi apoi, când Marion s-ar reîntoarce de la 
Roma, ne-am căsători. 

Am fost atât de mult cuprins de sentimentul că voi 
reuşi să ies din încurcătură încât am căzut într-un somn 
fără vise şi m-am trezit în jurul orei nouă, deranjat de 
Marion, care se mişca prin camerele de jos. 

M-am bărbierit, am făcut un duş, m-am îmbrăcat şi 
apoi am coborât. Pusese masa pe terasă şi pe ea se afla 
o tavă cu cafea, ouă moi şi pâine prăjită. Am luat 
împreună micul dejun. 

- La unsprezece vine Burnett, i-am spus. Aş fi 
bucuros dacă m-ai ajuta. Trebuie să fac o listă cu 
datoriile lui Dester şi să-i pun hârtiile în ordine. 

Până în momentul acela nu pomenise nimic de 
plecare. Ca să pot înscena în noaptea asta combinaţia, 
esenţialul era ca ea să fie aici. Trebuia să am un martor 
de încredere şi obiectiv care să audă împuşcătura. 

După ce am spălat farfuriile, ne-am dus în biroul lui 


Dester şi ne-am pus pe lucru. Am răscolit toate sertarele 
biroului şi am îngrămădit pe birou hârtiile găsite acolo. 
Apoi ne-am uitat prin ele, Marion citind totalurile 
facturilor în timp ce eu le notam. Făceam operaţia asta 
de peste o jumătate de oră când ea s-a oprit brusc. 
Mi-am ridicat privirea şi am văzut-o uitându-se ţintă la un 
plic lung, cu un sigiliu gros pe dos. 

- Ce ai acolo? am întrebat-o tăios. 

- Era între facturile astea. Mi-l dădu mie. M-am uitat 
la el şi am citit inscripţia: 

În atenţia domnului Edwin Burnett. Ultima voinţă şi 
testamentul lui Erle Dester, 6 iunie 1955. 

M-am holbat la plic timp îndelungat. Fără nici un 
motiv special, plicul subţire mă neliniştea. Voiam să-l 
deschid, dar ştiam că n-o puteam face cât timp Marion 
mă privea cu atenţie. 

L-am pus jos. 

- l-I voi da. După cum arată lucrurile, Dester nu 
prea avea ce să lase moştenire. Vocea mi-a răsunat 
straniu în ureche. Trebuie să-i fi părut curioasă şi lui 
Marion, fiindcă se uită repede la mine. 

- Hai să continuăm. Indivizii ăştia vor fi aici peste o 
jumătate de oră. 

Încă lucram când a sosit maşina lui Burnett. Între 
timp îmi formasem deja o idee despre datoriile lui 
Dester. După aprecierea mea, suma se ridica în jurul a 
douăzeci şi şapte de mii. Avutul lui era constituit din cele 
două mii de dolari de la bancă, vila, cele două maşini şi 
ceea ce era în casa. Cu puţină şansă şi cu un bun 
lichidator, s-ar fi putut obţine banii necesari pentru a fi 
plătiţi creditorii. 

Burnett tocmai cobora din maşina lui, când un alt 
automobil urca pe alee, de data asta fiind însă de-al 
poliţiei. 

Marion şi cu mine stăteam în pragul uşii de la 


intrare în timp ce Burnett se întoarse să întâmpine 
ocupanţii celeilalte maşini. Din ea a coborât un tip înalt şi 
corpolent, cu o faţă stacojie, cu ochii apropiaţi şi duri, 
locotenentul Bromwich, sergentul Lewis şi un alt bărbat, 
care mi-a reţinut imediat atenţia. 

Acesta din urmă avea umerii unui boxer profesionist 
şi picioarele unui pitic. Nu era mai înalt de un metru şi 
şaizeci. Părul lui rărit şi cenuşiu, vâlvoi, şi faţa lui, 
amintind de una dintre păpuşile acelea de cauciuc pe 
care le puteai strânge dându-le orice formă sau mărime, 
arăta tot aşa de rece şi de aspră ca şi o iarnă siberiana. 
Purta neglijent un costum bine croit. Gulerul cămâăşii era 
mototolit, cravata îi atârna într-o parte, însă se putea 
observa că e un membru important al grupului. Chiar 
tipul înalt, cu faţa stacojie, ce presupuneam că e şeful 
poliţiei, Madvig, se dădu înapoi ca să-l lase pe acesta să 
fie salutat primul de Burnett. 

Câteva minute cei cinci bărbaţi au stat de vorbă, 
apoi au urcat treptele. 

l-am urmărit cu privirea, simțind că inima îmi bate 
cu putere, iar mâinile-mi erau reci şi umede. Burnett i se 
adresă bărbatului cu picioarele scurte: 

- Nu cred că l-ai cunoscut pe Glyn Nash. El e 
secretarul lui Dester. 

M-am trezit privind într-o pereche de ochi de un gri 
cenuşiu. Mi-am simţit mâna dreaptă strânsă într-o 
încleştare ce mi-a frânt degetele. 

- Nash, doresc să faci cunoştinţă cu domnul Maddux 
de la societatea de asigurare „National Fidelity”, spuse 
Burnett. 

Când m-am uitat în ochii aceia cenuşii, glaciali, 
mi-am amintit ce spusese Dester despre acest om: E 
renumit în lumea asigurărilor. E inteligent, dur şi extrem 
de priceput. Se spune despre el că ştie instinctiv când o 
cerere de despăgubire este o escrocherie sau nu. 


Lucrează la „National Fidelity” de cincisprezece ani şi în 
acest timp a trimis la închisoare un mare număr de 
oameni şi alţi optsprezece în celula morţii. 

Aşa şi arăta: o forţă de care trebuie să ţii seama. 

Madvig, Burnett şi Bromwich trecură în hol, 
urmându-l pe Maddux. Ca de obicei, Lewis rămase în 
urmă. Ei păreau cam nesiguri asupra celor ce se vor 
întâmpla, pe când Maddux dădea impresia că ştia exact 
ce are de făcut. 

- Nu am prea mult timp, spuse el. Vocea lui se 
potrivea cu faţa. Hai să ne aşezăm la o masă şi să stăm 
de vorbă. 

l-am condus în holul cel mare. Acolo nu era nici o 
masă, dar asta nu păru că-l deranjează pe Maddux. Se 
aşeză în faţa căminului gol, de unde domina camera, în 
timp ce Burnett, Madvig şi Bromwich luară, parcă 
scuzându-se, loc pe fotoliile întoarse spre Maddux. 

Marion şi cu mine stăteam în prag. 

- Intraţi şi voi doi, ne zise Maddux şi ne făcu semn 
să ne aşezăm pe două scaune, puţin mai la o parte de 
ceilalţi trei. O să avem nevoie de ajutorul vostru. 

După ce ne-am aşezat, Maddux s-a întors spre 
Madvig. 

- Nu cunosc nici un amănunt în afară de ce am citit 
în ziare, vorbi el sec. După cum ştiţi, Dester e unul dintre 
clienţii mei. E asigurat la noi pentru şapte sute cincizeci 
de mii de dolari, ceea ce-i o sumă frumuşică. Pentru 
societatea mea, el reprezintă o responsabilitate foarte 
serioasă. Aş dori să cunosc faptele precise. Vrea cineva 
dintre dumneavoastră să mă pună la curent? 

Madvig făcu semn cu capul spre Bromwich, care-şi 
drese glasul şi se lăsă uşor pe marginea fotoliului. 

- In noaptea de douăzeci şi cinci iunie am fost 
încunoştinţaţi de domnul Nash că atât Dester cât şi soţia 
lui au dispărut. Ea îl conducea la Santa Barbara, la 


sanatoriul Belle View. Nu sosiseră acolo. În jurul orei 
unsprezece şi jumătate fuseseră văzuţi pe Highway 101 
de un poliţist federal, apoi au dispărut. 

- De ce mergea la sanatoriu? mă întrebă Maddux. 

- Era un om bolnav, alcoolic, îi răspunse Burnett. 
Am vorbit cu doamna Dester; mi-a povestit că soţul ei 
avea halucinaţii şi devenise violent. Ea l-a convins să 
intre într-un sanatoriu. Domnul Nash se ocupa de el. Se 
înțelegeau bine şi domnul Nash ştia cum să se poarte cu 
Dester. 

Maddux se uită la mine. Ochii lui mă sfredeleau 
parcă până în fundul creierului. 

- Dester era violent? 

Nu-mi pierdusem degeaba toată noaptea măsurând 
podeaua. Dacă era vorba să-i fac să creadă că Dester a 
ucis-o pe Helen, trebuia să le pun la îndemână motivul. 

- Nu, nu era prea violent. Părea într-adevăr bolnav; 
parcă ar fi fost drogat. 

Observaţia mea îl făcu pe Bromwich să intervină: 

- Nu mi-ai povestit despre asta, zise el agresiv. 

- V-am spus că dormea aproape tot timpul. 

- Nu-i acelaşi lucru. 

- Dester a vrut să meargă la sanatoriu? a intervenit 
Maddux impacientat. 

- Da. Doamna Dester afirma că el a fost bucuros de 
soluţie, răspunse Burnett. 

- L-am întrebat pe Nash. N-are importanţă ce zicea 
doamna Dester, replică Maddux sec. 

- Nu ştiu. De câte ori am intrat în camera lui 
dormea sau se afla într-un fel de comă. Eu nu i-am 
pomenit niciodată de sanatoriu. 

Maddux dădu din umeri, apoi făcu semn cu capul 
către Bromwich. 

- Dă-i înainte. Îşi scoase pipa din buzunar şi începu 
să şi-o umple dintr-o pungă de piele foarte uzată. 


- M-am gândit că Dester, datorând o mulţime de 
bani..., începu Bromwich, însă Maddux îl întrerupse: 

- Câţi bani? 

Burnett se uită la mine. 

- N-am avut timp să întocmesc situaţia conturilor, 
am răspuns, dar după o evaluare aproximativă ar fi în 
jurul a douăzeci şi şapte de mii sau poate ceva mai mult. 

- La început am crezut că Dester a şters-o, continuă 
Bromwich. Am dat dispoziţii patrulelor să caute maşina 
ce nu se putea confunda: un Rolls decapotabil bleu cu 
bej. L-am găsit abandonat pe strada West 9%. Am 
verificat la aeroport, la staţii şi la garaje de autobuze, dar 
nimeni nu l-a văzut pe Dester. Prima dată părea că după 
ce au trecut prin Ventura s-au înapoiat la Hollywood, sau 
cel puţin el singur, ori au fost reţinuţi de bandiți, care 
mai târziu au abandonat maşina. In orice caz, maşina a 
fost adusă înapoi la Hollywood după ce trecuse prin 
Ventura. 

Ştiam că mai devreme sau mai târziu Bromwich va 
ajunge la moartea Helenei şi aşteptam cu sufletul la gură 
să aflu cum murise. Abia mai puteam sta locului. 

- Am continuat să-l căutăm pe Dester, a relatat mai 
departe Bromwich. Ne-am concentrat cercetările între 
Ventura, Glendale şi strada West 9", dar n-am găsit nici 
un indiciu. Nimeni n-a văzut Rolls-ul întorcându-se. 
Câţiva automobilişti şi polițistul federal l-au zărit doar 
ducându-se într-acolo. Polițistul federal s-a apropiat 
suficient de el ca să vadă că înăuntru erau numai două 
persoane: doamna Dester, pe care a identificat-o după 
pălăria ei albă, şi Dester. 

- Cum l-a identificat pe el? a întrebat Maddux din 
dosul unui nor albastru de fum de tutun. 

Am simţit o lovitură în inimă şi ca să-mi ascund 
starea de încordare, mi-am scos tabachera şi mi-am 
aprins o ţigară. 


- A văzut că Dester purta un pardesiu din păr de 
cămilă. Aveam o descriere a domnişoarei Temple de felul 
cum era îmbrăcat Dester când a plecat de acasă. 

Maddux îşi întoarse privirea spre Marion. Părea că o 
remarcă pentru prima oară. 

- L-aţi văzut pe Dester plecând? 

- Da. 

- ÎI cunoaşteţi, din vedere? 

- Nu. L-am văzut pentru prima oară. 

- Se presupune că era bolnav. Vi s-a părut bolnav? 

- Era foarte nesigur pe mişcări. Părea că-l supără şi 
ochii. 

- Cum ştiţi asta? 

- L-am auzit cerând să se stingă luminile în vestibul. 
Maddux îşi scarpină bărbia cu coada pipei. 

- Vrei să spui că a coborât scările pe întuneric? 

Inima-mi bătea atât de violent încât mi-era frică să 
n-o audă şi el. 

- Nu era întuneric deplin. Luminau patru aplice, însă 
foarte slab. 

- Aşa că nu i-aţi putut vedea faţa? 

- Nu. 

- Vi s-a spus să fiţi atentă cu el? 

- Doamna Dester mi-a cerut să fiu pregătită pentru 
cazul în care ar avea nevoie de ajutor. M-a rugat să stau 
deoparte, deoarece domnul Dester era susceptibil. 

- A avut nevoie de ajutor? 

- Nu. 

Maddux se întoarse spre Bromwich: 

- Dă-i drumul! 

Era evident că lui Bromwich nu-i plăceau toate 
aceste întreruperi. Faţa lui se aprinse şi mai tare. 

- Un automobilist a declarat că a văzut lumini de 
faruri afară la staţia forestieră Newmark. Numai după ce 
a citit despre dispariţia lui Dester s-a gândit să anunţe 


cea observat. Staţia Newmark era scoasă la vânzare de 
vreo cinci săptămâni şi s-a întâmplat ca automobilistul să 
ştie că nimeni nu mai lucrează acolo. Ne-am dus la staţie 
şi am găsit-o pe doamna Dester. Era moartă. 

M-am aplecat înainte să scutur scrumul ţigării, 
răsucindu-mi capul ca ei să nu-mi vadă faţa. Simţeam 
cum mă îngălbenisem. 

- O fereastră de la o baracă fusese spartă; broasca 
uşii era scoasă. Am găsit-o în una din camere, legată de 
mâini şi de picioare şi cu un căluş în gură. Murise de 
aproape douăzeci şi şase de ore. Trebuie să fi murit la o 
oră după ce o văzuse pe şosea polițistul. 

Maddux puse întrebarea pe care o aşteptam: 

- A fost ucisă? 

- Presupun că da, răspunse Bromwich. Primise o 
lovitură foarte puternică în maxilar şi a căzut greu, cu 
baza craniului de podea. Din cauza loviturii coloana 
vertebrală era fracturată la ceafă, şi căderea a completat 
leziunile fatale. Medicul legist spune că a murit curând 
după ce a fost lovită. 

Îngheţasem de-a binelea. Numai ajutat de instinctul 
desperat de conservare am reuşit să-mi păstrez faţa 
inexpresivă. 

- Oricine ar fi cel ce a lovit-o, n-a ştiut că a 
omorât-o, a continuat Bromwich cu un aer important, 
altfel n-ar fi legat-o aşa. 

- Dacă era deştept, spuse Maddux calm, tocmai 
asta ar fi trebuit să facă pentru a putea invoca omor fără 
premeditare, în cazul în care ar fi fost prins. 

- Mda, desigur, acceptă Bromwich încurcat. Se uită 
la Madvig, care-l privea rece cu ochii lui apropiaţi. M-am 
gândit şi eu la asta. 

- Ceva urme? întrebă Maddux. 

- Nimic. Nici o amprentă. Căluşul era un fular de-al 
ei. Sforile proveneau de la o ladă din cameră. 


Maddux începu să se plimbe încet prin faţa 
căminului. 

- Şi nici un semn despre Dester? 

- Suntem în căutarea lui. Nu poate să ne scape. 

- Ce vă face să credeţi că vrea să fugă? 

Madvig vorbea pentru prima oară: 

- Teoria pe care ne-am axat cercetările e că Dester 
şi-a ucis nevasta. 

Maddux se opri. Se uită la Madvig, apoi la Bromwich 
şi la mine. Tot ce puteam să fac era să susţin privirea lui 
dură şi fixă. După asta se uită la Burnett. 

- Dumneavoastră credeţi că Dester şi-ar ucide 
soţia? 

- Dester era alcoolic. Putea să facă orice, răspunse 
Burnett scurt. 

- Ştim că soţii Dester n-o duceau prea bine 
împreună, interveni Madvig. De la începutul căsătoriei 
lor, s-a încurcat ceva. De câtva timp au încetat să mai 
trăiască împreună ca soţ şi soţie. Se spunea că Dester 
s-a apucat să bea tocmai din pricina asta. Era 
iresponsabil. A contractat datorii mari. E explicabil deci, 
de ce a vrut ea să-l pună sub un control. După părerea 
noastră, Dester şi-a dat seama că o dată intrat în 
sanatoriu nu va putea ieşi de acolo prea curând. Şi şi-a 
pierdut capul, a încercat s-o convingă pe doamna Dester 
să nu-l ducă la sanatoriu, iar când ea a insistat, a lovit-o 
şi a omorât-o. Apoi a dus-o la staţia forestieră, a legat-o 
în aşa fel încât să pară că a fost maltratată de răpitori şi 
s-a ascuns undeva, sperând că ne va deruta şi vom 
crede că e în mâinile răpitorilor. Nu m-ar surprinde să 
trimită el însuşi o notă de răscumpărare. Maddux se 
apropie încet de, mine şi rămase în faţa mea. 

- Şi dumneata, domnule Nash, crezi că Dester şi-ar 
ucide nevasta? 

- Nu ştiu, am răspuns cu gura înţepenită. Era în 


stare să se înfurie destul de repede când se îmbăta. Ar fi 
putut desigur s-o lovească dacă ea refuza să-i facă pe 
plac. S-ar putea să fi fost şi un accident. 

Bun, cel puţin am adus teoria accidentului în scenă. 
Dar Bromwich nu voia să accepte asta. 

- N-a fost nici un accident. Nici un bărbat nu loveşte 
o femeie atât de violent, decât atunci când vrea s-o dea 
gata. 

Brusc m-am simţit rău. Dacă mă agăţau, niciodată 
nu vor crede că n-am vrut s-o ucid. 

Maddux s-a îndepărtat de mine. 

- Doamna Dester ştia că Dester e asigurat? întrebă 
apoi. 

- Nu, până ce nu i-am spus eu nu, zise Burnett. 
Poate confirma şi Nash. Era cu noi când ea a întrebat 
dacă e asigurat. 

- Atunci n-a ştiut? 

- M-a întrebat. 

- l-ai vorbit pentru ce sumă era asigurat? 

- N-am ştiut nici eu până nu mi-aţi spus 
dumneavoastră. 

- Ce a spus când i-aţi adus la cunoştinţă că era 
asigurat? 

- Doamna Dester spera că el se va împrumuta pe 
baza politei de asigurare ca să-şi plătească datoriile. 
Când i-am atras atenţia că dacă Dester moare după cea 
împrumutat bani pe poliţă s-ar putea să nu mai rămână 
nimic pentru ea, a spus că nu poate în nici un caz să 
primească banii de asigurare dacă aceştia i-ar putea fi de 
folos lui cât timp era în viaţă. Am considerat că se purta 
foarte frumos. 

Maddux se uită la el, apoi râse. Râsul lui dur, ca un 
lătrat de câine, suna şocant. Burnett explodă furios: 

- Nu găsesc că e ceva de râs... 

- Eu da. Maddux îşi îndreptă coada pipei spre 


Burnett. Dacă credeţi că Helen Dester nu ştia că soţul ei 
e asigurat pentru şapte sute cincizeci de mii, o să mai 
aveţi ceva de aflat. Ea ştia şi am să vă spun de ce. A mai 
fost implicată într-o fraudă de asigurare. Mi-am făcut un 
sistem din a urmări îndeaproape pe oricine a fost 
amestecat în vreo combinaţie dubioasă de asigurare, 
chiar dacă acel cineva nu a avut nimic de-a face cu 
societatea mea. Ţin o evidenţă a celor ce au depus o 
cerere de despăgubire dubioasă, căci nu poţi şti 
niciodată dacă acel cineva nu va încerca vreo şmecherie 
şi la noi. Am urmărit-o pe Helen Dester multă vreme, îi 
cunosc antecedentele şi ştiu ce-o interesează. Cu 
paisprezece luni înainte era amanta unui tip cu numele 
de Van Tomlin. Respectivul s-a asigurat în favoarea ei 
pentru douăzeci de mii de dolari. Nu mult după aceea, în 
timp ce era în apartamentul ei, Van Tomlin a căzut pe 
fereastră. Nu prea era mare lucru de capul societăţii de 
asigurare, dar cel puţin societatea a ameninţat că se va 
opune plăţii de despăgubire, însă până la urmă au ajuns 
la un compromis şi ea a pus mâna pe şapte mii în loc de 
douăzeci de mii. Nu trebuie să vă mai spun că dacă ar fi 
fost îndreptăţită cererea, ea s-ar fi adresat instanţelor de 
judecată, însă n-a făcut-o, pentru că singură l-a îmbrâncit 
pe Van Tomlin afară pe fereastră şi societatea de 
asigurare ştia acest lucru. 

A urmat o tăcere scurtă, încărcată. Mă gândeam: 
„Slavă Domnului că n-am fost în stare să continuăm cu 
ideea aceea zănatică a mea”. Imi dădeam seama acum 
că n-ar fi avut şanse niciodată; în nici, un caz când ar fi 
trebuit să-l înfruntăm pe acest tip. 

- Vreţi să-mi spuneţi că doamna Dester a fost o 
ucigaşă? întrebă Burnett cu o voce înăbușită. 

Maddux îşi arătă dinţii mici şi albi într-un rânjet. 

- Tocmai asta e ceea ce vă spun, şi am să vă mai 
spun încă ceva. Cu trei ani în urmă avea doar douăzeci şi 


patru de ani şi era damă de companie a unei bătrâne 
doamne care-a fost atât de proastă încât să-i lase 
doamnei Dester prin testament cinci mii de dolari şi apoi 
mai proastă să-i spună ce a făcut. Două luni mai târziu 
bătrâna doamnă a căzut pe scări şi şi-a frânt gâtul. 

Madvig s-a întors spre Bromwich şi s-a încruntat la 
el, mârâind: 

- De ce naiba n-ai descoperit toate astea? 

- Deocamdată îl caut pe Dester, răspunse Bromwich 
şi faţa lui stacojie deveni şi mai aprinsă. N-am trecut încă 
la doamna Dester. 

Madvig pufni, apoi se întoarse spre Maddux: 

- Ei bine, pe Dester nu l-a ucis ea, nu? 

- De unde ştii?! Unde-i Dester? De unde ştii că nu-i 
mort? De unde ştii că nu ea a plănuit să-l ucidă şi să 
însceneze o răpire pentru a încasa banii de asigurare? 

- Vreţi să-mi spuneţi că ea s-a legat singură, şi-a 
dat o lovitură în maxilar şi şi-a frânt gâtul ei afurisit?! 
exclamă Madvig, aplecându-se înainte pe fotoliu, cu faţa 
congestionată. 

Maddux scoase o cutie de chibrituri şi îşi aprinse din 
nou pipa. Mişcările lui erau deliberate. Simţeam că mi se 
răresc bătăile inimii. Un fior de gheaţă îmi trecea prin 
şira spinării. Se pregătea ceva. Puteam să-mi dau seama 
de asta. Am constatat că-mi încleştam pumnii şi că 
stăteam pe scaun la fel ca şi Madvig. 

- Nu, n-a făcut-o ea, a răspuns Maddux. Avea o 
expresie rece, dură pe faţă, care-i făcu pe cei din cameră 
să-l privească fix. Dar înainte de a pune moartea ei pe 
seama lui Dester, ar trebui să căutaţi primprejur pe 
celălalt bărbat. Se opri, uitându-se la Madvig. Sunt gata 
să pariez pe ultimul meu ban din buzunar că există încă 
un bărbat. 


CAPITOLUL DOISPREZECE 


Spre norocul meu, atât Madvig cât şi Bromwich erau 
enervaţi de amestecul lui Maddux în cazul respectiv. 
Atunci nu mi-am dat seama de asta, însă faptele 
ulterioare au dovedit că erau ostili nu numai lui, ci şi 
ideilor sale. 

Madvig spuse: 

- N-am de unde să ştiu asta, domnule Maddux! N- 
avem de gând să complicăm prea mult cazul. După câte 
văd, Dester a ucis-o. E o teorie sigură. Pleacă împreună 
cu maşina, ea este găsită moartă şi el a dispărut! Pentru 
mine e singurul lucru cert. S-a mai întâmplat de mii de 
ori aşa ceva şi se va întâmpla de mii de ori de acum 
încolo. 

Maddux se uită lung la el, o secundă interminabilă, 
apoi dădu din umeri. 

- In regulă. Nu-i treaba mea să vă spun cum să 
conduceţi ancheta, însă când veţi găsi corpul lui Dester, 
amintiţi-vă ce v-am spus: căutaţi-l pe celălalt bărbat. 

- Ce vă face să credeţi că Dester e mort? întrebă 
Madvig tăios. 

- Când un individ e asigurat pentru trei sferturi de 
milion şi vine la mine să-mi ceară să anulez din poliţa de 
asigurare clauza sinuciderii, motivând acest lucru cu o 
poveste neverosimilă: că nu mai vrea să fie tentat să-şi 
curme viaţa, sunt sigur că ies încurcături. Ştiind că e 
însurat cu o ucigaşă, o femeie venală, îmi dau seama din 
ce direcţie va veni necazul. Aflând că el a dispărut brusc 
şi că ea a fost găsită moartă în condiţii misterioase, îmi 
dau seama că s-a încercat să se fraudeze societatea mea 
pe baza unei idei abile, care însă n-a reuşit. Pe el trebuie 
să-l găsim. 

- O s-o facem, răspunse Madvig, faţa lui purpurie 


devenind şi mai aprinsă. 

- Şi încă un lucru: acum, când soţia lui e moartă, 
cine moşteneşte ce rămâne din averea lui? continuă 
Maddux. A lăsat vreun testament? 

Ceva m-a readus la viaţă. Numiţi-o presimţire, dacă 
vreţi. Însă mi-am dat seama brusc că nimeni nu trebuie 
să vadă testamentul găsit de Marion până nu aveam 
posibilitatea să-l examinez. După câte ştiam, nu era 
exclus ca Dester să-mi fi lăsat tocmai mie ceva şi dacă a 
făcut aşa, mă găseam într-o situaţie precară. Până în 
momentul de faţă nu existase nici un motiv negru pe alb 
ca eu să fi fost îndemnat să-i omor, însă trecerea mea în 
testament l-ar furniza. 

- Nu ştiu, spuse Burnett. Nu cred să fi lăsat un 
testament. Se uită spre mine. Nash, n-ai dat de nici un 
testament, nu-i aşa? 

- Până acum nu, dar mai sunt o mulţime de hârtii 
de cercetat, i-am răspuns. M-am uitat spre Marion, 
întâlnindu-i ochii miraţi şi m-am încruntat la ea. Am 
făcut-o repede, apoi l-am privit din nou pe Burnett, care 
făcea impresia că n-a observat nimic. Dacă-l găsesc, vă 
voi aduce la cunoştinţă imediat. 

- Are ceva rude? întrebă Maddux. 

- Nu, şi nici doamna Dester. 

Maddux îşi scarpină obrazul. 

- Mi-ar place să ştiu cine ar beneficia dacă 
societatea mea va trebui să plătească despăgubirea. Işi 
descoperi dinţii albi într-un rânjet. Ei bine, nu vom plăti 
decât dacă vom fi absolut convinşi că n-a fost nici o 
încercare de fraudă. Cu toate acestea, aş dori să ştiu cu 
cine avem de-a face. 

- Dacă Nash găseşte testamentul vă voi anunţa, 
spuse Burnett. 

- În ordine. Şi-acum, trebuie să mă întorc la San 
Francisco. Voi reveni. Privi spre Madvig. Ţin să rămână 


cineva în casa asta până când Dester va fi găsit, viu sau 
mort. Fie că trimit pe unul din detectivii mei, fie că 
folosiţi unul din oamenii dumneavoastră. Aş vrea ca vila 
să fie supravegheată zi şi noapte până ce va fi găsit 
Dester. Aranjez eu asta sau dumneata? 

In ceea ce mă priveşte, am primit aproape lovitura 
de graţie. Cum puteam să mai scot trupul lui Dester când 
casa va fi sub paza unui poliţist? 

- Cred că nu-i necesar, zise Madvig încruntându-se. 
V-aţi exprimat chiar adineauri convingerea că Dester e 
mort... 

- Vreau să am certitudinea că fantoma lui nu umblă, 
spuse Maddux rânjind uşor. 

- Poate să rămână sergentul Lewis, conchise 
Bromwich. 

Madvig dădu din umeri. 

- Da. De altfel e aici. N-are nici un rost să folosiţi 
unul din oamenii dumneavoastră. 

- Perfect, aprobă Maddux, scuturând scrumul din 
pipă. Dacă-l găsiţi pe Dester, sau testamentul lui, daţi-mi 
imediat de ştire. Se întoarse spre mine. Care e situaţia 
dumitale aici, domnule Nash? 

- Am fost plătit până la sfârşitul lunii şi deci sunt la 
dispoziţia domnului Burnett până atunci. 

- Eu nu mai vreau să rămân, interveni Marion. 
Maddux se uită la ea, apoi la Burnett, care-i spuse: 

- N-aţi mai putea rămâne totuşi câteva zile, 
domnişoară Temple? Vom avea nevoie de 
dumneavoastră la anchetă. Trebuie să aibă cineva grijă 
de casă. Desigur că o să fiți plătită. Aş fi bucuros să 
rămâneţi. 

Marion a ezitat. 

- Bine, rămân până la sfârşitul săptămânii, dar nu 
mai mult. 

- Mulţumesc. Probabil că între timp vom avea ştiri 


despre Dester. N 

Maddux, Madvig şi Bromwich au ieşit în vestibul. Il 
puteam auzi pe Madvig vorbindu-i lui Lewis. Burnett 
continuă: 

- Ei bine, dacă tot sunt aici, aş putea să mă uit prin 
hârtiile lui Dester. N-am prea mult timp. Le-ai pregătit? 

- Tocmai mă gândeam să le împachetez şi să vi le 
trimit. În momentul de faţă sunt cam alandala. Dacă mă 
puteţi lăsa până mâine dimineaţa, le voi avea pe toate 
aranjate pentru dumneavoastră. 

Burnett ezită, apoi încuviinţă din cap. 

- Bine. Voi pune pe unul din funcţionarii mei să le 
cerceteze. 

Dând din cap spre Marion şi apoi spre mine, ieşi şi 
se alătură celorlalţi trei, care rămăseseră lângă maşina 
poliţiei şi vorbeau. Marion veni lângă mine. 

- Glyn, de ce n-ai... 

l-am astupat gura cu mâna, tăindu-i vorba. 

- Lewis e afară, i-am şoptit. Nu mai scoate nici un 
cuvânt. Apoi, ridicând vocea, am continuat: Hai înapoi în 
birou. Avem o mulţime de treabă. 

Palidă, cu ochii speriaţi, Marion m-a lăsat s-o conduc 
în vestibul. Lewis se plimba la capătul scărilor, tras la 
faţă şi încruntat, cu mâinile înfundate în buzunarele 
pantalonilor. 

Am trecut muţi pe lângă el, de-a lungul coridorului, 
şi am intrat în biroul lui Dester. Am închis uşa şi am 
încuiat-o. 

- Glyn, ce s-a întâmplat? De ce nu le-ai spus că am 
găsit testamentul? 

- Am vrut întâi să mă uit la el, i-am explicat, 
mergând spre birou. Trebuie să mă uit eu întâi la el. 

- Dar de ce? Nu se poate să faci aşa ceva. E adresat 
domnului Burnett. 

Am dat la o parte teancul de facturi şi am găsit 


plicul lung. Apoi m-am aşezat, ţinându-l în mână. 

- Pot să-l pun într-alt plic. Burnett n-are de unde să 
ştie că a fost sigilat. Trebuie să mă uit la el. 

Marion se apropie şi rămase în faţa mea, cu mâinile 
rezemate de birou, privindu-mă înspăimântată. 

- Dar de ce, Glyn? E ceva rău? 

- Nu încă. Ai auzit ce-a spus Maddux despre celălalt 
bărbat? Dacă sunt menţionat în acest testament, va 
ajunge la concluzia că eu sunt celălalt bărbat. 

Ea se uită ţintă la mine, făcând ochi mari. 

- S-ar putea să intru în bucluc, Marion, dacă nu voi 
proceda cu băgare de seamă în chestiunea asta. Ar fi 
bine să cunoşti adevărul. Pentru scurtă vreme Helen şi 
cu mine am fost amanți. 

Marion se întoarse, traversă camera şi se aşeză. 

- Mi-am închipuit! 

- Da. Maddux poate să-şi imagineze şi el. Dacă 
Dester va fi găsit mort şi eu figurez în testamentul lui, 
Maddux va fi tentat să creadă că eu l-am omorât. 

- Desigur că n-o să creadă, Glyn! Cum poţi spune 
aşa ceva? 

- Ba da, va crede. E o formulă de care s-a mai izbit 
poliţia: soţul, care-i asigurat pentru o sumă mare, moare 
brusc. Soţia are un amant. Soţia moare. Se descoperă că 
amantul intră în posesia banilor lăsaţi de soţ. Q.E.D.? 
Amantul l-a ucis pe soţ, şi probabil şi pe soţie. S-a mai 
întâmplat şi se va mai întâmpla. Tot ce doresc ei acum 
este să găsească un motiv. 

- Glyn, dar poliţia nu lucrează aşa. Ei lucrează pe 
bază de indicii, începu ea, dar se opri când am scos 
briceagul şi am deschis plicul. 

- N-au nici un indiciu - i-am spus şi am scos din plic 
o singură coală de hârtie - şi voi avea toată grija să nu 


$ Quod erat demonstrandum (lat.) - ceea ce era de 
demonstrat. 


aibă vreun motiv cu care să mă agate. 

Am citit scurtul document şi textul m-a făcut să mă 
ia când cu cald, când cu rece. M-am simţit atât de 
îngheţat de parcă stătusem în calea unui vânt polar ce 
bătea cu furie. Era un testament clar, simplu. Spunea că 
deoarece i-am salvat viaţa, urma să primesc orice bani 
ar rămâne, din succesiunea lui, după ce vor fi plătiţi 
creditorii. În cazul morţii lui Helen şi dacă „National 
Fidelity” ar vărsa banii de asigurare la masa succesorală, 
întreaga sumă îmi va reveni mie. 

Marion întrebă ascuţit: 

- Glyn, ce-i? 

l-am aruncat testamentul. 

- Citeşte-l, am spus cu voce tremurătoare. Nebunul, 
beţivanul ăla aiurit mi-a lăsat mie totul! 

Eu eram cel păcălit. 

Dacă n-aş fi făcut pe deşteptul şi n-aş fi încercat să 
pun mâna pe o parte din banii de asigurare, se părea că 
aş fi putut căpăta oricum banii. Eram sigur că Helen şi-ar 
fi pierdut stăpânirea în faţa lui Maddux. Dacă stăteam de 
o parte şi nu mă amestecam, lăsând-o pe ea singură să 
se descotorosească de Dester, probabil că ea ar fi ajuns 
în celula morţii şi banii mi-ar fi revenit automat. Dar mi-a 
trebuit să fac pe deşteptul! M-am vârât singur într-o 
situaţie în care nu mai îndrăzneam să-i arăt lui Burnett 
testamentul ăsta. El m-ar fi pus direct sub lumina 
reflectorului. Nu numai că-mi vor pune în cârcă moartea 
Helenei, dar vor ajunge să-mi atribuie şi pe cea a lui 
Dester. În starea în care mă aflam ştiam că nu voi putea 
face faţă unui interogatoriu al poliţiei. 

Am făcut tot ce am putut ca să-i explic cât mai bine 
Marionei că nu doream banii şi că atâta timp cât putea 
un mister asupra morţii lui Dester, însemna să-mi fac 
numai rău lăsând pe cineva să vadă testamentul. 

- Deocamdată îl voi păstra. Când va apare Dester, 


i-l voi restitui şi-l voi ruga să-l distrugă. Nu vreau banii. Îl 
voi distruge eu singur, dacă Dester nu mai e în viaţă. 
Trebuie să evit încurcătura asta, fetiţo. Nu-i aşa că-ţi dai 
seama? 

- Desigur, Glyn, dar dacă domnul Dester a vrut să ai 
banii ăştia... S-a oprit brusc şi m-a privit. Tu n-ai avut nici 
un amestec cu dispariţia lui? 

- Vezi? i-am zis. Ţi-a şi trecut prin minte ideea că aş 
fi putut avea. Imaginează-ţi cum ar reacţiona Maddux! 

- Nu mi-ai răspuns la întrebare, îmi spuse Marion 
tăios. Dacă nu te-ai fi purtat atât de ciudat, Glyn - şi tu te 
porţi într-adevăr ciudat - nu te-aş fi întrebat. 

- Nu ştiu ce s-a întâmplat cu Dester şi n-am nici un 
amestec cu dispariţia lui, i-am raspuns, străduindu-mă 
s-o privesc în ochi. Admit că am ceva pe conştiinţă. 
Helen şi cu mine am fost amanți. M-am purtat ca un 
nebun, ceea ce poate să-mi aducă neplăceri cu poliţia. 
Acum înţelegi? 

- Numai pentru că aţi fost amanti... 

- Ştii ce? Hai să nu mai pierdem timpul. Eu ştiu ce 
fac. Începusem să mă enervez. Voi depune testamentul 
deocamdată la banca mea. Am s-o fac chiar acum. Vrei 
să treci tu în continuare facturile astea? Nu voi lipsi mult 
timp. 

- Glyn, eşti într-adevăr sigur că ştii ce faci? M-am 
sculat, m-am dus la ea şi am luat-o în braţe. 

- Nu fac nimic rău. Nu vreau banii lui şi nu vreau ca 
Maddux să afle că mi-a lăsat mie banii. Nu fi îngrijorată şi 
nu spune nimănui că ştii ceva despre asta. 

Am sărutat-o, apoi, descuind uşa biroului, am ieşit 
în vestibul. 

Lewis nu se vedea nicăieri. Ezitam, gândindu-mă la 
congelator. Să presupunem că Lewis devine curios şi se 
uită înăuntru. Intr-un fel sau altul trebuia să scot corpul 
lui Dester din casă chiar în noaptea asta. Habar n-aveam 


cum - din pricina lui Lewis, care dădea târcoale - dar 
trebuia s-o fac. 

Am mers de-a lungul coridorului până la bucătărie, 
însă nu era nimeni acolo. M-am uitat la sticlele de pe 
capacul congelatorului. Erau la locul lor. M-am întors 
până la şalter şi l-am lăsat în jos. Motorul a mai huruit 
puţin, apoi s-a oprit. Am stat câtva timp cu mâinile pe 
capacul  congelatorului. Până la noapte cadavrul 
dinăuntru va fi complet dezgheţat. Deşi trupul va deveni 
relaxat, ştiam că va fi afurisit de greu să-l scot din 
congelator fără ajutor. 

Am alungat acest gând şi, ieşind din bucătărie, 
m-am repezit la garaj, am scos Buickul şi m-am dus la 
banca mea, de unde am ridicat cheia seifului. Am condus 
apoi maşina până la depozitul cu seifuri. Am deschis 
seiful şi am scos revolverul lui Dester, având grijă, 
înainte de a-l atinge să-l învelesc cu o batistă. L-am pus 
în buzunarul pantalonului. Apoi am aşezat testamentul 
deasupra scrisorii de sinucidere a lui Dester şi am închis 
seiful, încuindu-l. 

Am ajuns înapoi la vilă tocmai după ora unu. Marion 
pusese masa afară pe terasă pentru trei persoane. M-am 
dus la bucătărie unde am găsit-o preparând dejunul. 

- Motorul congelatorului nu mai merge, mi-a spus 
ea când am intrat. Oare e bine? 

- Da. Probabil că nu-l vom mai întrebuința, aşa că 
l-am oprit. 

Am auzit un zgomot în spatele meu şi, privind-o 
peste umăr, l-am văzut pe sergentul Lewis. Se uita la 
congelator şi a trecut pe lângă mine, oprindu-se în faţa 
lui. 

- De când îmi doresc aşa ceva! a exclamat. Dar e 
cam mare, nu-i aşa? 

Apropiindu-mă de el, inima îmi bătea puternic. 

- Poţi găsi şi mai mici, i-am răspuns. Desterii nu 


s-au folosit aproape de loc de colosul ăsta. 

- Într-adevăr, e mare, zise Lewis. Îşi schimbă 
direcţia privirii uitîindu-se la sticle. Avea o rezervă 
serioasă de whisky. Curios loc şi-a ales să le ţină. 

- Eu le-am pus aici. Le ţinea în şifonierul lui. 

- Dacă-i vor vinde la licitaţie lucrurile, poate că aş 
putea obţine ieftin congelatorul, continuă Lewis. Cum e 
înăuntru? E prevăzut, cu tavi şi suporturi? 

- Are două tăvi lungi, i-am explicat făcând eforturi 
deosebite ca să vorbesc cu voce normală. Nu cred că-l 
vei putea căpăta ieftin. E de aşteptat ca unul dintre 
hoteluri să liciteze pentru el. 

- M-da. Cred că ai dreptate. 

S-a uitat îndelung la congelator, apoi a dat din 
umeri şi s-a îndepărtat. 

Marion a anunţat că dejunul e gata şi am ajutat-o să 
ducă farfuriile cu mâncare pe terasă. După o masă bună 
şi sub influenţa razelor calde ale soarelui, Lewis părea că 
se destinde. 

- Individul ăsta Maddux, spuse el, o fi el ca argintul 
viu la evaluarea despăgubirilor de asigurare, însă are 
unele idei ciudate şi aiurite când e vorba de cercetări. Se 
vede de la o poştă că Dester a curăţat-o pe nevastă-sa. 
Îţi dai seama, nu-i aşa? Se uită peste masă la mine. 

- Cred că şi-a pierdut capul şi a lovit-o prea tare, am 
răspuns prudent. Mă gândesc că n-o fi avut intenţia s-o 
omoare. 

- Nu interesează dacă a avut sau nu intenţia; a 
omorât-o şi basta. E crimă. Se lăsă pe spate în scaunul 
de trestie împletită. Mă întreb pe unde o fi acum. Pun 
rămăşag că-i în Mexic sau altundeva, unde nici nu ne 
trece prin minte să-l căutăm. 

- Atunci, nu credeţi că se va întoarce? întrebă 
Marion. 

- E posibil asta? De ce ar vrea să se întoarcă? 


Desigur, ştie că locuinţa lui va fi pusă sub observatie. Se 
va depărta de Hollywood cât mai mult. Se uită spre mine. 
Ai găsit vreun testament? 

- Nu. 

- Maddux ăsta nu caută decât complicaţii, spuse 
Lewis dând din umeri. In orice caz, de ce să-mi pese mie? 
Am pentru moment o însărcinare agreabilă şi uşoară. 

- Asta mi-a amintit că dacă vreţi să vă odihniţi, 
după masă, vă pot arăta camera dumneavoastră. 

- La ce dracu să doresc să mă odihnesc? 

- Mă gândeam că o să staţi treaz toată noaptea. 

Lewis râse. 

- Pentru cazul în care s-ar întoarce Dester? Nici 
pomeneală. N-am mai apucat să dorm ca lumea de când 
s-a ivit cazul ăsta. Acum, când Bromwich nu mă poate 
scula în toiul nopţii ca să-l ţin de mână, n-am să pierd 
ocazia. 

Mi-am dat înapoi scaunul. 

- Ei bine, cred că aş face mai bine să mă apuc de 
lucru. Domnul Burnett vrea hârtiile mâine dimineaţa şi 
mai sunt multe de făcut. 

Pentru prima dată de când auzisem că Lewis va 
rămâne în vilă mi-a dispărut sentimentul de frică. Dacă el 
n-o să dea târcoale prin casă aveam şanse să scot trupul 
lui Dester în grădină. Va fi riscant, însă trebuie să încerc. 

Lewis se adresă Marionei: 

- Am să vă ajut la vase. Nevastă-mea zice că sunt 
cel mai bun spălător de farfurii din district. 

M-am dus în biroul lui Dester, am închis uşa şi m-am 
aşezat. Am scos revolverul din buzunar şi l-am pus în 
sertarul de sus al biroului. Apoi am tras pe mâini o 
pereche de mănuşi pe care le aveam la mine, am luato 
coală albă din suport şi am introdus-o în maşina de scris. 
Mi-am scos mănuşile şi am stat un moment gindindu-mă. 
Apoi am bătut la maşină următoarele: „M-am întors 


pentru revolver. Ăsta-i sfârşitul meu. N-am vrut s-o 
lovesc aşa de tare. Am crezut că s-ar putea să nu fiu 
prins, dar acum ştiu că nu este posibil. În orice caz nu 
vreau să mai trăiesc. Apuc pe drumul cel mai uşor pentru 
a termina. Nu mai am nici un viitor...” 

O clipă am examinat rândurile, apoi, punându-mi iar 
mănuşile, am scos coala de hârtie din maşină şi am 
băgat-o în sertarul de sus, într-un teac de hârtie de scris 
pentru maşină. 

i M-am uitat la ceas. Era trecut de două şi jumătate. 
In zece ore sau cam aşa ceva, având puţin noroc, aş fi 
scăpat de tot coşmarul. 

Marion şi cu mine am terminat împachetarea 
hârtiilor lui Dester abia după ora opt. Am mai dat peste 
un sertar cu facturi tocmai când speram că terminasem, 
ceea ce ne-a mai luat timp. 

După ce am socotit suma totală am spus: 

- Ei bine, nu cred că va mai rămâne ceva: 
datorează aproape cincizeci de mii. 

- Crezi că dacă se întâmplă vreo nenorocire cu el, 
societatea de asigurare va plăti? întrebă Marion. 

- Nu ştiu. Depinde de ce i s-a întâmplat. În orice 
caz, nu-mi pasă nici într-un caz, nici în altul. Nu vreau 
banii. M-am ridicat în picioare. Bun, cred că nu-i nevoie 
să mai stăm pe aici, doar dacă nu vrei tu, fetiţo. De ce nu 
te duci la un film sau în altă parte? 

Marion clătină din cap. 

- N-am poftă. Tu nu vrei să mergi? 

Gândul de a sta în casă, aşteptând ca Lewis să se 
ducă la culcare nu era de loc plăcut, însă nu îndrăzneam 
să plec. Lewis se arătase interesat de congelator. Nu era 
exclus ca, rămas singur, să dea jos sticlele de pe capac şi 
să se uite înăuntru. 

- Hai să mergem în holul cel mare. Poate e ceva de 
văzut la televizor. Când am intrat în cameră, Lewis 


urmărea o gală de box. 

- Meciuri de proastă calitate, exclamă el privindu-ne 
peste umăr. N-am nimic contra dacă vreţi alt program. 

Marion declară că nu are chef să privească. 

- Mă duc dincolo, în camera mea. Am de scris 
câteva scrisori. Eram bucuros s-o văd plecată din vilă. 

- Te însoțesc până dincolo, i-am zis. 

Am mers până la garaj prin lumina slabă a serii şi 
ne-am oprit la intrare. 

- Mă întorc. Vreau să mă culc devreme. Toată 
tevatura asta m-a obosit. 

- Crezi că se va mai întâmpla ceva la noapte, Glyn? 

- Sunt sigur că nu. Uită de astea, fetiţo. Dester e 
acum la zeci de kilometri. În câteva zile scapi. 

- Am să fiu bucuroasă să plec. 

M-am aplecat şi am sărutat-o. 

- Te văd mâine dimineaţa. 

M-am grăbit înapoi spre vilă. Tolănit pe fotoliu, 
Lewis privea atent la o pereche de boxeri ce se fereau să 
se lovească. 

- Umflaţii ăştia doi au valsat până acum în jurul 
ringului vreo zece minute, dar nici nu s-au atins cu 
mănuşa. 

M-am uitat la ceasul meu de mână. Se apropia de 
nouă. Mai aveam cel puţin patru ore de pierdut înainte 
de a putea începe să dau jos ultima proptea a coşmarului 
ăsta. M-am aşezat, am aprins o ţigară şi am urmărit ce 
se petrece pe ecran. 

După ce s-au scurs încă vreo cinci minute 
plictisitoare, arbitrul a oprit lupta şi a declarat meciul nul. 

- Era şi timpul, remarcă Lewis. De altfel tot n-o să 
încaseze nimic. 

O altă pereche se urcă pe ring şi începu o nouă 
luptă, tot lentă, plictisitoare. Peste puţin timp am 
observat că Lewis adormise. M-am uitat la el. Faţa lui 


trasă nu se destinsese în somn, arătând ca cioplită în 
piatră. Încă nu îndrăzneam să fac ceva. Am început să 
verific în gând punctele de care trebuia să-mi amintesc. 
Aveam totul gata. În primul rând trebuia să dau jos 
sticlele de pe capacul congelatorului, apoi să-l scot pe 
Dester din congelator, să-l car în grădină şi să trag un 
glonte. 

Abia atunci mi-am dat seama, cu un şoc brutal, că 
nu voi putea să mă întorc din bucătărie în vilă înainte de 
Lewis să coboare pentru a cerceta ce e cu zgomotul 
împuşcăturii. 

Nu trebuia să risc să mă descopere în grădină. 
Putea să se uite pe fereastră şi să mă vadă înapoindu-mă 
în casă, sau să se repeadă jos şi să dea nas în nas cu 
mine în momentul când intram. 

Stăteam_ uitându-mă ţintă la ecranul luminos al 
televizorului, luptându-mă cu panica ce mă cuprindea. 
Cum puteam trece peste obstacolul ăsta? Mi-au trebuit 
câteva minute ca să ajung la concluzia că nu puteam 
risca să-l scot pe Dester afară în grădină. Mi-am dat 
seama că am complicat lucrurile. Dester s-a împuşcat 
singur în biroul lui. Cel mai sigur lucru era să aranjez 
totul aşa cum s-a întâmplat şi deci să refac în birou 
scena sinuciderii. Glontele puteam să-l trag prin 
fereastra deschisă, ceea ce va indica locul pe unde a 
intrat Dester. Am început să respir iar. Era mai bine aşa. 
Îndată după ce aş trage glontele, aş traversa coridorul 
până la bucătărie, aş aştepta până ce Lewis ar intra în 
birou, apoi aş ieşi din bucătărie, m-aş furişa în sus până 
la jumătatea scării, m-aş întoarce şi aş alerga zgomotos 
în jos, ca şi când aş fi ieşit chiar atunci din camera mea. 

În teorie părea excelent, dar am tresărit la gândul 
punerii în aplicare. Mă înfricoşa ideea să deschid 
congelatorul şi să-l văd pe Dester, însă trebuia s-o fac. 

Pe la zece şi jumătate Lewis s-a deşteptat brusc. 


Nu-l slăbisem de sub observaţie şi văzându-l că se mişcă, 
am închis ochii şi m-am prefăcut că adormisem şi eu. 

- Ce păcătoşenie! Umflaţii ăştia doi tot mai valsează 
împreună, spuse el dezgustat, îndreptându-se în fotoliu. 

M-am mişcat şi eu şi am deschis ochii. 

- Ne-au adormit, ce vreţi mai mult? Am închis 
aparatul. Cred că o să mă duc la culcare. 

- Mda, făcu Lewis şi se întinse. Mi-am pierdut 
vremea degeaba. Ar fi trebuit să fiu de mult în pat. Se 
ridică în picioare. Incuiaţi casa? 

- Da. Mă întorc imediat. Urcaţi sus. 

- Cred că-i mai bine să vă însoțesc. N-am vrea să 
intre vreun spărgător în timp ce eu sforăi sus. Aş fi luat în 
tărbacă tot restul vieţii mele. 

M-a urmat în vestibul, a urmărit atent cum încuiam 
şi zăvoream uşa de la intrare, apoi a venit după mine, 
de-a lungul coridorului, până la bucătărie, unde s-a uitat 
cum am încuiat uşa bucătăriei. 

- Perfect. Acum hai să urcăm sus. Trase de o parte 
perdelele bucătăriei. 

- Fereastra asta nu-i încuiată, spuse el şi trase 
zăvorul. Hai să aruncăm o privire şi la celelalte. 

Îmi venea să-l sugrum, dar n-aveam altceva de 
făcut decât să-l urmez în sufragerie, în holul cel mare, şi, 
la urmă, în camera lui Dester. A controlat şi a constatat 
că ferestrele holului şi ale sufrageriei erau bine închise. A 
împins uşa de la biroul lui Dester, a aprins lumina, a 
intrat şi s-a dus până la fereastră. 

- Nici asta nu-i zăvorâtă. 

Priveam fix biroul şi un fior rece mi-a trecut prin şira 
spinării. Ca un nebun nesocotit şi stupid, lăsasem 
mănuşile lângă maşina de scris, la vedere. Am făcut un 
pas spre birou, sperând că voi pune mâna pe ele înainte 
ca el să se întoarcă, însă Lewis se şi întorsese şi m-am 
oprit brusc. 


- Bun, asta e tot, a zis el. Nimeni nu va putea intra 
înăuntru decât dacă sparge un geam. 

Fără să se mai uite la birou, traversă camera şi 
trecu în coridor. Am stins lumina şi l-am urmat, lăsând 
uşa întredeschisă. 

- Hai să mergem, mi-a spus. Dacă auzi ceva, 
strigă-mă. De obicei dorm buştean. 

Am urcat împreună şi ne-am despărţit în capul 
scărilor. S-a îndreptat spre camera de musafiri din 
celălalt capăt al coridorului, de lângă camera Helenei. 

- Cu bine. Somn uşor! 

A înclinat capul, apoi a intrat în dormitor şi a închis 
uşa. Am stat un moment să ascult. După aceea am stins 
luminile din hol de la comutatorul dublu şi am luat-o de-a 
lungul coridorului spre camera mea. 

M-am dus încet la pat şi m-am aşezat. 

Oare a văzut mănuşile? Asta era genul de greşeală 
stupidă ce putea duce un bărbat în celula morţii. La ce 
dracu mă gândeam când am făcut o asemenea greşeală? 
Poate că nu le-a văzut. N-a făcut nici o remarcă despre 
ele, dar însemna asta ceva? 

Am simţit cum mi se scurge sudoarea pe faţă când 
mi-am dat seama ce fel de treabă aveam de făcut în 
noaptea aceea: trebuia să dau jos toate sticlele de pe 
congelator şi după ce-l scoteam pe Dester de acolo, să le 
pun la loc. Era necesar să execut totul fără a face nici cel 
mai mic zgomot. Lewis n-a reuşit să mă păcălească cu 
ultima lui remarcă, şi anume că dormea buştean. 

Verificând ceea ce credea el că sunt toate 
ferestrele, era convins că nimeni nu putea pătrunde 
înăuntru fară a sparge un geam, dar scăpase din vedere 
vestibulul ce dădea în hol. Pe acolo trebuie să intre 
Dester, mi-am spus. Dar Lewis complicase lucrurile. 
Trebuia să trag glontele în biroul lui Dester, ceea ce 
însemna că aveam de ridicat zăvorul de la fereastră, să o 


deschid, să trag glontele prin ea, s-o închid şi s-o 
zăvoresc din nou. Asta îmi lua cea mai mare parte din 
timpul de fugă. Trebuia să mă mişc ca fulgerul pentru a 
ieşi din cameră înainte ca Lewis să ajungă în capul scării, 
de unde putea să vadă jos în hol. 

M-am ridicat în picioare şi m-am dezbrăcat încet. 
Mi-am pus pijamaua şi un halat de casă. Adusesem din 
birou revolverul, am scos cartuşul tras şi l-am încărcat cu 
un glonte nou. L-am şters foarte atent cu o batistă în 
care am înfăşurat apoi patul revolverului şi l-am băgat în 
buzunarul halatului de casă. 

Prima mea mişcare era să cobor în biroul lui Dester 
şi să-mi iau mănuşile pe mâini. Ştiam că nu trebuie să 
ating nimic până ce nu aveam mănuşile pe mâini. O 
singură amprentă digitală ar da tot planul peste cap. M- 
am uitat la ceasul meu de la mână. Era unsprezece şi 
cinci. Nu puteam începe decât după ora unu. Trebuia să 
fiu sigur că Lewis a adormit tun. Am stins lumina din 
dormitorul meu, apoi, deschizând uşa, m-am uitat de-a 
lungul coridorului la uşa lui Lewis. Nu se vedea nici o 
lumină. Cel puţin asta dovedea că era în pat. Am tras 
înapoi uşa fără a o închide şi am mers pe dibuite până la 
pat, lungindu-mă pe el. 

Stăteam în întuneric şi aşteptam. Pentru prima oară 
de când eram copil, m-am rugat. 


CAPITOLUL TREISPREZECE 


Ceasul din hol bătuse unu şi un sfert. Ultimele două 
ore am stat lungit, aşteptând cu nerăbdare şi ascultând 
rafalele ploii care biciuiau ferestrele dormitorului: o 
furtună ce acoperea în casă orice alt sunet. A durat o 
jumătate de oră şi a trecut tot atât de repede cum 
venise. Mi-am coborât picioarele şi m-am ridicat, stând, 
nemişcat pe marginea patului şi ascultând în întuneric. 
Nu auzeam decât tic-tacul deşteptătorului şi bătăile 
violente ale inimii. 

Am întins mâna şi am aprins veioza de pe noptieră. 
Apoi m-am sculat, mi-am vărit picioarele în papuci şi 
m-am dus la uşa dormitorului să arunc o privire în 
coridorul întunecat. Nu se vedea nici o lumină din 
camera lui Lewis. Am ascultat încă o vreme, apoi, 
convins că doarme, m-am dus la scrin şi mi-am luat 
lanterna. Am aprins-o şi după aceea am stins veioza. 

Mergând fără zgomot am ajuns în coridor şi m-am 
dus de-a lungul lui până la biroul lui Dester. Am închis 
uşa, am aprins lumina şi am luat mănuşile de pe birou. 
Mi le-am pus. Mâinile îmi tremurau atât de tare încât 
mi-a fost foarte greu să iau pagina cu confesiunea de sub 
teancul de hârtie pentru maşină. Aproape că era să-mi 
scot mănuşile, căznindu-mă să trag foaia, dar m-am oprit 
la timp. Am băgat hârtia în maşină, având grijă să aliniez 
ultimul cuvânt cu linia de ghidaj a maşinii. 

Am trecut la fereastră şi am tras zăvorul, crăpând-o 
câţiva centimetri. 

Stingând lumina, am deschis uşa şi m-am oprit să 
ascult. Nu se auzea nici un sunet alarmant şi, făcându-mi 
curaj, am pornit fără zgomot de-a lungul coridorului până 
în bucătărie. Am închis şi încuiat uşa, am aprins lumina şi 
m-am uitat la congelator. 


Acum starea nervilor mei era destul de proastă. 
Inima-mi bătea atât de violent încât simţeam că mă 
sufoc şi mâinile înmănuşate îmi tremurau. Am început să 
dau jos cele trei duzini de sticle de whisky aşezate 
deasupra  congelatorului. Am avut grijă să nu se 
ciocnească sticlele între ele şi le-am aşezat în şiruri 
regulate într-o parte, alături de congelator. Tocmai când 
dădeam jos ultimele sticle am fost la doi paşi de 
dezastru. În timp ce ridicam două sticle, una de lângă 
ele, ultima, se răsturnă şi începu să se rostogolească 
spre marginea capacului. Le-am pus repede jos pe cele 
două tocmai când a treia, ajungând la margine, pornise 
în gol. Nu ştiu cum am pus mâna pe ea când era aproape 
jos şi am ţinut-o. O clipă, cât un veac, am înţepenit 
tremurând şi asudând, apoi am pus jos sticla şi m-am 
ridicat. Am scăpat ca prin urechile acului. M-am dus la 
uşă, am descuiat-o şi, deschizând-o puţin, am ascultat. 

Sosise momentul. O dată ce-l scoteam din 
congelator trebuia să mă grăbesc. Dacă Lewis cobora 
înainte de a-l putea duce pe Dester în birou şi de a putea 
trage glontele, toată agonia asta a nervilor, calculele 
mele minuţioase, riscul ce mi-l asumam erau în zadar. 

M-am întors în bucătărie, închizând şi încuind iar 
uşa şi după aceea m-am dus la congelator. Când am pus 
mâna pe capac să-l ridic, m-a părăsit curajul. M-am dat 
înapoi, ştergându-mi transpiraţia de pe faţă cu mâneca 
halatului. M-am dus la un dulap, l-am deschis şi am scos 
un pahar. Mi-era peste putere să deschid congelatorul 
fără o înghiţitură de whisky. Am destupat cu destulă 
neîndemânare una din sticle, din cauza mănuşilor, dar 
am reuşit să scot dopul, am turnat vreo sută de grame 
de whisky în pahar şi l-am dat pe gât. Am simţit lovitura 
whisky-ului în stomac, ceea ce mi-a biciuit nervii. 
Băutura m-a pus pe picioare. Cu toate că eram tentat să 
repet doza, am rezistat ispitei. Am pus jos paharul şi, 


lăsând sticla deschisă pe masă, m-am apropiat de 
congelator. In timp ce ridicam capacul, am înţepenit 
dintr-o dată. Inima-mi zvâcnea, apoi porni în galop. Oare 
auzisem ceva? Au scârţâit scările ca şi când cobora 
cineva pe furiş? Am lăsat repede jos capacul, m-am dus 
la uşă, am stins lumina, am descuiat uşa şi am crăpat-o 
puţin. Am ascultat ţinându-mi răsuflarea, încercând să 
surprind orice sunet mai tare decât bătăile inimii mele. 
Am stat acolo vreo cinci minute chinuitoare, dar n-am 
auzit nimic şi până la urmă, convins că imaginaţia mi-a 
făcut festa, am închis şi am încuiat uşa din nou, am 
aprins lumina şi m-am rezemat de uşă, încercând să-mi 
păstrez controlul asupra membrelor, care-mi tremurau 
cumplit. 

M-am dus înapoi la congelator, am ridicat capacul, 
cu dinţii încleştaţi, respirând cu greutate, şi m-am uitat în 
jos spre cadavru. 

Zăcea aşezat pe o parte, rana nefiind vizibilă. Arăta 
foarte natural, parcă dormea. M-am aplecat şi l-am atins 
pe gât. Nu era prea rece. Era mai puţină umezeală în 
congelator decât crezusem: cea mai mare parte din ea o 
absorbise îmbrăcămintea mortului, pe care am simţit-o 
jilavă când am atins-o. Asta nu m-a îngrijorat, fiindcă 
plouase tare şi m-am gândit că nu riscam prea mult, 
deoarece poliţia nu va avea bănuieli; în fond, Dester era 
fără pardesiu. 

L-am apucat de subsuori şi l-am tras în sus. Era 
mult mai greu decât crezusem. Aluneca încet şi atunci 
am văzut o mică băltoacă de sânge pe fundul 
congelatorului. Rana începuse iar să sângereze, cadavrul 
nemaifiind congelat. 

Mi-au trebuit trei sau patru minute îngrozitoare să-l 
scot afară pe podeaua bucătăriei şi sfârşind, eram 
complet istovit. A trebuit să mă sprijin de congelator ca 
să-mi recapăt suflul. Dar nu puteam zăbovi prea mult. 


Trebuia să sângereze în birou şi asta era esenţial, altfel 
ei ar şti că nu s-a împuşcat acolo. 

Am mers până la uşă, am descuiat-o, am deschis-o 
şi am ascultat, dar nu se auzea nimic. M-am dus repede 
la birou, am împins uşa larg şi am aprins lumina. Nu 
îndrăzneam să-l car pe Dester prin întuneric de-a lungul 
coridorului. Puteam să mă izbesc de perete sau să fac 
vreun zgomot care să-l alarmeze pe Lewis. 

M-am reîntors în bucătărie, l-am ridicat pe Dester 
pe umăr şi am pornit spre birou. Sub greutatea 
copleşitoare, genunchii mi s-au îndoit, respiram greu, 
gâfâind slab, iar inima îmi bătea violent şi transpiraţia 
mă orbea. Dar am ajuns cu el în birou fără să fac vreun 
zgomot şi l-am lăsat să alunece de pe umăr pe podea, 
lângă biroul lui. Sângele din rană se scurgea pe covor. 

Am înşfăcat lanterna şi m-am retras încet până la 
bucătărie, cercetând covorul ca să fiu sigur că nu existau 
pete de sânge care să mă dea de gol. Am găsit una mică 
la jumătatea coridorului. Avusesem noroc că nu erau mai 
multe. Am luat o cârpă udă din bucătărie şi am şters 
pata. Poliţia trebuia să examineze cu atenţie deosebită 
covorul ca s-o poată descoperi. Apoi m-am întors în 
bucătărie şi, muncind cu înfrigurare, am curăţat bine 
congelatorul, asigurându-mă că înlăturasem orice urmă 
de sânge. După aceea am şters pardoseala bucătăriei, 
am spălat cârpa şi am ascuns-o într-o tigaie. Am să mă 
descotorosesc de ea dimineaţa, mi-am spus. Apoi am 
lăsat capacul congelatorului şi am început să pun sticlele 
la loc, aranjându-le cu grijă. Mă simţeam mai bine. 
Aveam mai mult control asupra nervilor. Făcusem trei 
sferturi din treabă. Nu-mi mai rămâne decât să trag cu 
revolverul prin fereastră, s-o închid şi să fug din birou 
înainte ca Lewis să iasă din camera lui. Simţeam că voi 
reuşi. În timp ce puneam ultima sticlă la loc, am auzit un 
sunet care m-a îngrozit, transformându-mă într-o stană 


de piatră. 

De data asta nu era nici o îndoială în privinţa 
sunetului. O scândură scârţâise zgomotos, la fel şi 
palierul scării. Mişcându-mă ca un automat, m-am dus la 
comutator şi am stins lumina. Am deschis uşa bucătăriei 
şi am scrutat întunericul: în viaţa mea nu mai fusesem 
atât de înfricoşat. 

Deodată, pe scări am văzut o rază de lumină ca şi 
când cineva şi-a aprins lanterna câteva secunde ca să 
vadă pe unde calcă. Acum ştiam că Lewis se furişa în jos 
spre hol. Mi-am încleştat mâna pe patul revolverului, 
scoţându-l din buzunarul  halatului. lIngheţat şi 
tremurând, am întins mâna şi am aprins lumina în 
bucătărie. 

Ştiam că lumina din bucătărie va răzbate în coridor 
şi că trebuia s-o vadă Lewis. Ce va face? Va veni şi va 
cerceta? Sau va acţiona abil şi va ieşi pe intrarea 
principală pentru a vedea dacă poate să se uite prin 
fereastra bucătăriei? 

Liniştea de afară aproape că mi-a sfărâmat nervii. 
Inima-mi bătea cu putere. 

Pe scări scârţâi iar o scândură. 

Asta-mi spunea că Lewis cobora şi încă mai avea 
mult, înainte de a ajunge la mine. Mi-am dat seama că 
nu prea aveam şanse să-l prind aşteptându-l după uşă. 
Era prea inteligent pentru genul ăsta de cursă. 

M-am furişat prin bucătărie spre oficiu şi în drumul 
meu am ridicat una din sticlele de whisky. Am crăpat 
puţin uşa oficiului. Aproape de ea era o nişă acoperită cu 
o draperie unde stăteau măturile şi celelalte ustensile de 
curăţenie. Am trecut în dosul draperiei, ţinând în mâna 
stângă sticla, iar în dreapta revolverul. Stăteam 
nemişcat, ascultând şi aşteptând. Am auzit un foşnet 
slab care-l trădase că se află în faţa uşii bucătăriei. 
Uitându-mă printr-o gaură a  draperiei, am văzut 


deschizându-se uşa bucătăriei. Acum puteam să-l văd. 
Era complet îmbrăcat, ceea ce m-a şocat. Ţinea în mâna 
un revolver calibrul 0,38 special pentru poliţie. 

ÎI urmăream cu privirea. Nu se grăbea să intre. Se 
aplecă în faţă şi împinse puternic uşa, încât ea se lovi 
violent de perete. Am fost bucuros că m-am gândit să-mi 
schimb locul. Uşa m-ar fi izbit de perete dacă rămâneam 
în spatele ei. Îşi roti privirea prin cameră; ochii lui se 
opriră un moment asupra uşii oficiului, apoi se îndreptară 
spre uşa ce ducea în curte. Intră cu precauţie în 
bucătărie şi traversă spre uşa ce da afară, apăsă pe 
clanţă şi o găsi tot încuiată. 

Se răsuci repede, cu faţa spre uşa oficiului. 

- În regulă, Dester, spuse el mârâind cu voce joasă. 
leşi afară, cu mâinile la cer! Nu m-am mişcat, simțind 
cum îmi curge sudoarea pe obraz. 

- leşi! Ştiu că eşti acolo înăuntru! 

Aşteptă câteva secunde, apoi, repezindu-se, 
traversă camera până la uşa oficiului şi-o deschise cu un 
brânci. 

În acel moment era cu spatele la mine. Am dat la o 
parte draperia şi am zvârlit sticla de whisky peste capul 
lui spre peretele opus. Sticla a căzut cu zgomot pe 
pardoseală şi s-a spart ca o bombă în miniatură, cioburile 
şi whisky-ul împrăştiindu-se pe zid şi pe podea. 

Lewis a înlemnit holbându-se la sticla sfărâmată. 
Când am zvârlit sticla eram deja în mişcare. Ţinând 
revolverul de ţeava, l-am lovit în moalele capului. A căzut 
în genunchi. Revolverul i-a căzut din mână. A gemut 
înăbuşit şi a încercat să se ridice, însă l-am lovit din nou. 
De data asta am dat mai tare. Când l-am atins cu patul 
revolverului la moacă, am simţit izbitura până în umăr. 
Cu un oftat, s-a întins cu faţa în jos, pe podea. 

M-am tras înapoi. Tremuram tot şi m-am ţinut tare 
să nu mă prăbuşesc alături de el. 


Nu mă văzuse. Eram sigur. Cât timp va rămâne 
aşa? L-am înşfăcat de subsuori şi l-am târit în oficiu, 
unde l-am zvârlit şi am închis uşa oficiului, încuind-o. 
Alergând cu paşi împleticiţi, m-am dus în biroul lui 
Dester. 

De lângă birou, din fundul unui dulap am scos un 
reşou electric. L-am băgat în priză şi l-am aşezat aproape 
de trupul lui Dester. Ştiam că punctul esenţial era să 
accelerez procesul final de dezgheţ şi să fac să dispară o 
parte din umezeala îmbrăcăminţii. 

M-am oprit ca să-mi controlez halatul şi pijamaua, şi 
bine am făcut. Pe pantalonul pijamalei era o pată 
lunguiaţă de sânge şi una mare pe halat. 

leşind din birou, am alergat sus pe scări, m-am 
dezbrăcat şi mi-am pus o pijama curată. Am ascuns 
lucrurile pătate între saltea şi rama arcurilor. 

Am coborât iar şi m-am dus în birou. Dându-mi 
curaj, am examinat cu atenţie trupul lui Dester. Sângele 
din rană formase până acum în jurul capului o pată 
impresionantă. l-am atins faţa. O simţeam caldă. Muşchii 
erau relaxaţi. Nu puteam face nimic altceva. Ar fi fost 
necesar ca rana să fi sângerat mai mult, însă cu puţină 
şansă s-ar fi putut ca medicul legist să nu bage de 
seamă. Am luat revolverul lui Dester pe care-l pusesem 
pe birou, m-am dus la fereastră, am scos revolverul afară 
îndreptându-l în sus şi am apăsat pe trăgaci. Bubuitura 
împuşcăturii şi străfulgerarea orbitoare m-au zdruncinat 
şi aproape era să scap revolverul din mână. Acum nu mai 
aveam prea mult timp. Am pus revolverul alături de 
Dester, am închis fereastra, apoi am fugit în coridor şi 
de-a lungul lui spre vestibul. Am ridicat fereastra 
lăsând-o întredeschisă. 

Mi-am scos mănuşile, am urcat în fugă scările şi 
le-am ascuns la un loc cu pijamaua pătată şi cu halatul. 

Când am început să cobor scările am auzit sunând 


telefonul. „Asta trebuie să fie Marion”, m-am gândit. M- 
am dus în birou şi am ridicat receptorul. 

- Ce s-a întâmplat, Glyn? Vocea ei era stridentă şi 
speriată. A fost o împuşcătură? 

- Da. Stai acolo pe loc. E Dester. S-a împuşcat. 
Acum, nici o vorbă. Trebuie să chem poliţia. Lewis a 
dispărut. 

- Dar, Glyn... 

- Lasă firul liber. Vreau să telefonez! Şi am închis. 
M-am dus la reşou, l-am oprit, l-am scos din priză şi l-am 
pus înapoi în dulap. Poliţia va fi la faţa locului abia peste 
câteva minute. Erau ultimele minute de care mai 
dispuneam ca să mă asigur că n-am lăsat nici o urmă şi 
că n-am făcut nici o greşeală. M-am uitat atent prin 
cameră. M-am uitat la trupul lui Dester. Am verificat 
confesiunea. Cu piciorul am împins revolverul puţin mai 
aproape de corpul lui. 


Şedeam în holul cel mare, cu o ţigară aprinsă între 
degete, ascultând absent ploaia care bătea în ferestre. 
Marion se ghemuise pe canapea şi moţăia. Un poliţist cu 
ceafă ca de taur se proptise în pragul uşii, cu spatele la 
noi. După ceasul de pe cămin era patru fără douăzeci şi 
opt de minute. 

Restul casei părea un furnicar în plină activitate. Îi 
vedeam pe detectivi când traversau vestibulul, fie 
ducându-se spre biroul lui Dester, fie ieşind de acolo. Doi 
gazetari discutau cu un sergent de poliţie. De fapt voiau 
să stea de vorbă cu mine, dar sergentul nu le dădea 
drumul în holul cel mare. 

La patru minute după ce telefonasem o maşină a 
poliţiei a tras în faţa casei. Zece minute mai târziu sosea 
Bromwich cu o brigadă criminalistică specială. În mai 
puţin de cinci minute l-au găsit pe Lewis. 

Bromwich m-a întrebat ce s-a întîmplat. l-am 


povestit că am auzit o împuşcătură, că am coborât şi 
l-am găsit pe Dester în birou, iar Lewis dispăruse. Asta 
era tot ce puteam să-i spun. 

- In regulă, stai în hol. Voi vorbi cu dumneata mai 
târziu, mi-a zis. 

Intâi m-am dus sus şi mi-am pus o haină şi o 
pereche de pantaloni peste pijama, apoi am coborât în 
hol. In acest timp, Marion fusese adusă din locuinţa de 
deasupra garajului. După ce Bromwich a aflat că n-avea 
nimic altceva să-i spună decât că auzise o împuşcătură, 
a trimis-o şi pe ea în hol. 

Nu ne-am spus nimic unul altuia. Nu puteam vorbi, 
câtă vreme polițistul stătea în pragul uşii. Ea s-a ghemuit 
pe canapea şi a închis ochii. 

Aşteptarea a fost lungă şi mă înfiora. Am văzut un 
bărbat înalt, osos, traversând holul şi l-am auzit pe 
poliţist spunând: 

- Drept în jos în coridor şi la stânga, doctore. 

Bărbatul acela osos era omul care putea da peste 
cap planul meu. Simţeam nevoia unei băuturi, însă nu 
aveam curajul să iau ceva. Aşa că, am fumat şi am 
aşteptat. Pe la patru sosi o ambulanţă şi am văzut cum îl 
cărau pe Lewis afară pe o targa. În clipa aceea am avuto 
senzaţie îngrozitoare că s-ar fi putut să-l fi ucis. 

- Sergentului îi e bine? l-am întrebat pe polițistul de 
la uşă. 

S-a întors şi m-a privit agresiv, cu ochii lui duri şi 
mici. 

- Mda, e bine. N-are decât capul spart, dar n-a păţit 
nimic altceva. 

După felul cum vorbea, era clar că nu avea timp de 
pierdut cu Lewis. Am continuat să aştept. 

La patru jumătate sosi o altă autodubă. Au intrau în 
casă patru inşi cărând o ladă lungă, neagră, semănând 
cu un coşciug. Bănuiam că trebuie să fie de la morgă. În 


jurul orei cinci şi zece au apărut iar în hol, purtând lada 
pe umeri, cu genunchii puţin îndoiţi sub greutate. 

După ce stătuse în congelator aproape zece zile, 
Dester era în sfârşit dus la groapa lui. Am întors capul, 
simțind că-mi vine rău, iar lovitura surdă a coşciugului 
coborât de pe umerii oamenilor pe podeaua autodubei 
m-a îngheţat. 

Primele raze ale dimineţii străbăteau prin draperii 
când a intrat Bromwich în cameră. Călca semeţ şi avea o 
privire vanitoasă. 

- Voi doi puteţi să vă duceţi la culcare. O să am 
nevoie de voi la anchetă. Va fi peste vreo două zile. 
Regret că v-am reţinut atâta timp. 

Îmi ascunsesem pumnii strânşi în buzunare. Auzind 
cuvintele lui, mi i-am descleştat, scoţându-mi mâinile 
cam tremurătoare. 

- Nu mai aveţi alte întrebări? am spus, încercând să 
vorbesc cu o voce normală. 

Bromwich rânji. 

- Totul e clar. l-am spus cobei aceleia de Maddux 
cum a fost, dar n-a binevoit să mă asculte. Era limpede 
ca apa. Dester n-a vrut să intre în sanatoriu. S-au certat 
pe drum. El a lovit-o, a ucis-o şi a plantat-o la staţia 
forestieră. Apoi şi-a dat seama că nu are curajul să 
meargă până la capăt cu răpirea trucată. A decis să ia o 
cale mai uşoară. Aţi văzut confesiunea? 

Am încuviinţat din cap. 

- Asta e. S-a întors să-şi ia revolverul, s-a împuşcat 
şi atâta tot. 

Nu-mi venea să cred că Bromwich gândeşte ce 
spune. Desigur, trebuie să fi avut unele bănuieli că scena 
nu părea prea adevărată. Fără îndoială că doctorul a 
lăsat să se întrevadă că are anumite dubii. 

- Atunci putem să mergem să ne culcăm? am 
întrebat, ca să mă conving că am auzit bine. 


- Sigur, culcaţi-vă. Trebuie să stau de vorbă cu 
presa. Poate c-ar voi să te întrebe ceva înainte de a 
pleca. Mai stai pe aici încă vreo cinci minute. 

- Sergentul Lewis e bine? 

- Altă cobe. Am bănuit că Dester se întoarce. l-am 
spus lui Lewis să bage de seamă, dar dobitocul a lăsat să 
i se spargă capul. O să se facă bine. Are o ţeastă ca 
piatra. 

A trecut în vestibul şi a început să discute cu 
gazetarii. Marion şi cu mine ne-am privit. Am reuşit să-i 
zâmbesc. 

- Ei bine, asta pare să fie tot, am rostit. Presupun că 
vrei să pleci mâine, sau mai bine zis azi. Am să te ajut să 
găseşti o cameră. 

A încercat să-mi spună ceva, dar au năvălit ziariştii. 
În jumătatea de oră următoare am răspuns la întrebările 
cu care am fost mitraliaţi. Voiau să afle amănunte despre 
viaţa particulară a lui Dester: dacă se certase cu Helen, 
cum a reacţionat ea, ce gândeam eu despre el şi ea; 
chestii de genul ăsta. Am avut grijă să nu spun nimic ce 
putea fi dovedit neadevărat, însă am dat să se înţeleagă 
că ei se certau şi că au fost ocazii când el azvârlea cu 
lucrurile prin cameră. Nu se putea spune că era violent; 
mai curând un temperament iute. Le-am dat să înţeleagă 
că n-am fost surprins când am aflat că Helen a murit din 
pricina unei lovituri de pumn dată de el. ; 

În cele din urmă am scăpat de ziarişti. Între timp 
Bromwich plecase. Rămăsese numai polițistul de la uşa 
holului. Mi-a spus că Bromwich i-a dat ordin să mai stea 
câteva ore, pentru curioşii care ar încerca să intre în 
casă. 

Marion îmi zise că se duce înapoi la locuinţa de 
deasupra garajului. Ne-am înţeles să ne întîlnim la orele 
zece. Am condus-o până acolo. 

- Îndată ce se termină ancheta, Glyn, plec la Roma. 


Vreau să fiu departe de toate astea. Vii cu mine, nu-i 
aşa? 

Mai aveam încă o mare parte din cele două mii de 
dolari ce mi-i plătise Dester. Nu era o sumă prea 
grazavă, dar şi eu voiam să scap de aici. N-am ezitat. 

- Poţi să fii sigură că da. 

- Vei putea să te descurci? M-a privit îngrijorată. Ai 
să obţii până atunci moştenirea? 

M-am uitat la ea, neînţelegând ce voia să spună. 
Apoi mi-am amintit că am fost atât de nebun încât să-i 
spun, înainte ca planul de încasare a asigurării să dea 
greş, că aştept o moştenire. 

- Nu. De ce? Acum nu cred că se va mai realiza, am 
spus. Dar am ceva bani puşi deoparte. O să mă descurc. 
Poate că voi găsi o slujbă la Roma. 

- O să vorbim despre asta la micul dejun. 

Am lăsat-o aşa. M-am înapoiat la vilă. Polițistul 
şedea pe terasă, încălzindu-se la primele raze ale 
soarelui de dimineaţă. Işi preparase o ceaşcă de cafea şi 
mă salută din cap când am trecut pe lângă el şi am intrat 
în casă. 

M-am oprit în vestibul un minut sau două, încercând 
să realizez că am scăpat de primejdie. Bineînţeles, mai 
era ancheta. Un coroner curios putea să pună multe 
întrebări care să te încurce, însă aveam impresia că 
pericolul principal trecuse. Nu-mi venea să cred că planul 
reuşise atât de bine. Mai aveam însă câteva lucruri de 
făcut. Mai era cârpa murdară din tigaie, de care trebuia 
să scap, şi pijamaua şi halatul de casă. „De îndată ce voi 
fi singur în casă le voi arde”, mi-am spus. 

Simţeam că nu voi mai supravieţui nici un minut 
fără o înghiţitură de whisky. Tensiunea şi spaima intensă 
din ultimele patru ore mă extenuaseră. M-am dus în holul 
cel mare şi o pornisem spre bar, când am rămas locului, 
cu nervii încordaţi şi inima oprindu-mi-se pentru o clipă. 


Pe unul din fotolii se tolănea un bărbat înalt, 
oacheş, cam de vârsta mea. Avea un pahar de whisky în 
mână şi o ţigară ce-i atârna între buze. 

Se uită la mine şi-mi zâmbi plictisit şi obosit. Faţa lui 
bronzată, de o urâţenie plină de umor, se lumină când 
îmi zâmbi şi îmi făcu semn cu paharul. 

- Prost obicei de a bea la ora asta, spuse el. 
Nevastă-mea ar avea o criză de nervi, dacă m-ar vedea. 
Am stat însă treaz toată noaptea şi nu pot rezista decât 
dacă dorm douăsprezece ore. 

Am rămas nemişcat, uitându-mă la el. 

- Eşti de la ziar? am reuşit să pronunt. 

- Eu? Arăt eu a gazetar? Zâmbetul i se lărgi. Nu. 
Sunt Steve Harmas, anchetator special al societăţii de 
asigurare „National Fidelity”. Il aştept pe bătrânul 
Maddux. Trebuie să sosească dintr-un moment în altul. 

Am simţit un fior rece străbătându-mă. 

- Maddux? 

- Da. Intr-o împrejurare ca asta nimeni nu poate 
ţine deoparte prea mult botul acestui lup bătrân. Rânji 
iar la mine. Bea ceva. Arăţi ca şi când ai avea nevoie de 
aşa ceva. 

Cu câteva minute înainte de şapte şi un sfert, 
Maddux intră în hol. Până atunci mă bărbierisem, 
făcusem un duş, şi mă îmbrăcasem, cu mişcări 
automate, cu inima îngheţată de frică. Mă tot încurajam 
că poliţia fiind satisfăcută, nu există nici un motiv ca 
Maddux să nu fie. Imi repetam iar şi iar că era în 
interesul societăţii lui să accepte teoria că Dester şi-a 
omorât soţia şi apoi s-a împuşcat. Dacă coronerul găsea 
că Dester s-a sinucis, atunci societatea lui Maddux nu va 
fi obligată să plătească cele trei sferturi de milion de 
dolari. Desigur că el n-o să fie atât de nebun încât să 
încerce să dovedească că Dester a fost omorât! Va fi 
bucuros că are şansa să nu plătească suma. 


În cursul ultimei ore, Harmas mi-a tot vorbit cu 
vocea lui înceată şi tărăgănată despre situaţia politică 
aşa cum o vede el. Părea că-l interesează atitudinea 
Rusiei şi politica americană în Europa. Nu prea eram 
atent la ce spune, ceea ce însă nu l-a împiedicat să 
continue. 

Cum a intrat Maddux în hol am observat o 
transfomare bruscă la Harmas. Nu mai arăta ca un leneş. 
Faţa i-a devenit vioaie, ochii duri, şi-şi descolăci din 
fotoliu trupul înalt, ridicându-se în picioare, ca şi cum s-ar 
fi declanşat un arc în el. 

Maddux ne privi şi trecu în faţa căminului gol. Se 
rezemă cu spatele de el, îşi scoase pipa şi începu s-o 
umple. 

- Presupun că vă deranjez, am spus. Mă duc sus în 
camera mea. 

- Rămâi aici, domnule Nash, zise Maddux. E posibil 
să fie unele puncte unde ne-ai putea ajuta. Stai jos. Stai 
jos, Steve. A aşteptat să ne aşezăm, apoi şi-a aprins pipa 
şi a continuat: Ei bine, cum arată povestea? 

Harmas şi-a aprins o ţigară. 

- Vă amintiţi de istoria pe care am avut-o anul 
trecut cu dansatoarea de striptea-se! Când a încercat să 
ne pungăşească cu un milion şi jumătate printr-un şiretlic 
atât de abil, încât era aproape să cădem în plasă? 
întrebă el. Ei bine, cazul de faţă mi se pare de acelaşi 
calibru. 

Ceva ca mâna rece a unui mort mi-a strâns inima 
când a spus asta. Nici el, nici Maddux nu se uitau la mine 
şi n-au observat tresărirea mea convulsivă. Maddux 
spuse: 

- Ce te face să crezi? 

- Lucrurile care au părut că se întâmplă, dar nu 
puteau să se fi întâmplat, replică Harmas cufundându-se 
în fotoliu. E evident un truc iscusit, dar mă depăşeşte 


cum a fost aranjat. De exemplu, se presupune că Dester 
a intrat în casă prin fereastra vestibulului. Toate celelalte 
ferestre ale vilei şi toate uşile erau încuiate. Fereastra 
din vestibul era deschisă: aşadar pe acolo se presupune 
că ar fi intrat, dar n-a putut-o face, deoarece eu eram 
afară drept în faţa ferestrei: am păzit vila toată seara. 
Dester n-a intrat pe acolo, şi-atunci, pe unde? 

- Putea să se fi ascuns în casă în timpul 
după-amiezei, sugeră Maddux. 

- Nu era în casă. Lewis mi-a spus că a inspectat vila 
de sus până jos pe la şase seara când mi-am luat eu în 
primire postul din grădină. Dester nu era în casă şi n-a 
intrat nici după aceea şi cu toate astea a fost găsit mort 
în birou. Maddux trecu la un fotoliu şi se aşeză. 

- Asta-i un punct serios. Altceva? 

- În timpul carierei mele am văzut zeci de sinucideri 
prin împuşcătură în cap, continuă Harmas. Murdăria 
lăsată era considerabilă şi totuşi Dester a sângerat foarte 
puţin. Dacă n-ar fi fost absolut imposibil, aş fi spus că s-a 
împuşcat în altă parte şi apoi a venit singur în biroul lui 
ca să se termine acolo sângerarea. Maddux se mişcă 
impacientat. 

- Ce-a zis medicul legist? 

Harmas ridică din umeri. 

- Era surprins, dar nu părea că poate să i se 
zdruncine convingerea că Dester s-a împuşcat singur. La 
urma urmei, aici zăcea un individ cu revolverul lângă el, 
cu un glonte ce i-a perforat ţeasta, cauzându-i moartea 
instantaneu, un om care nu murise decât de 
cincisprezece minute şi n-a putut fi adus în casă din 
moment ce eu păzeam afară şi toate ferestrele şi uşile 
erau încuiate, în afară de o mică ferestruică în vestibul şi 
pe unde ar fi fost greu, ca să nu spun imposibil să 
împingi înăuntru un om mort. Aşa că doctorul n-a făcut 
decât să dea din umeri şi să spună, că se întâmplă 


uneori lucruri ciudate şi că nu ştia de ce Dester n-a 
sângerat mai mult. A acceptat situaţia numai pentru că 
nu exista nici o altă explicaţie plauzibilă. 

Maddux rânji, arătându-şi dinţii albi. k 

- Dar noi ştim mai multe, nu-i aşa? Işi îndreptă 
privirea spre mine. Domnule Nash, după câte ştiu v-am 
mai vorbit că am ceva experienţă în materie de fraude. 
Nu-ţi vine să crezi la ce trucuri se pretează unii indivizi 
ca să pună uşor mâna pe bani. Am ajuns să nu mă mai 
bizui pe ochii şi urechile mele, ci numai pe intuiţie. Vei fi 
surprins, dar intuiţiile mele se confirmă. 

- Trebuie să ai o serioasă intuiţie a realităţii ca să 
explici de ce Dester n-a sângerat atât cât ar fi trebuit, 
răspunse Harmas. 

Maddux nu ţinu seama de remarca lui. 

- Ce-ai mai descoperit? 

- Nu s-au găsit amprente digitale, zise Harmas. Nici 
măcar una. Dester a lăsat o confesiune - nici o amprentă 
pe hârtie şi nici pe maşina de scris. După cât se pare, a 
băut ceva şi a scăpat pe jos o sticlă de whisky, dar nu 
erau amprente nici pe pahar şi nici pe sticla spartă. Nu 
erau amprente pe revolver. A fost şters. Nu s-au găsit 
amprente pe fereastra din vestibul, şi totuşi se 
presupune că el a deschis-o. 

- Poate că purta mănuşi? 

- Atunci unde sunt. Le-am căutat şi nu le-am putut 
găsi. De ce să scrie cineva o confesiune cu mănuși? 

Mi-am scos batista şi mi-am şters transpiraţia de pe 
faţă. Mi-era atât de rău încât nu-mi mai păsa dacă 
Maddux şi Harmas vedeau ce fac, dar nici unul nu se uita 
la mine. 

- Mai e încă ceva, continuă Harmas. Când cei doi au 
plecat de acasă pentru a se duce la sanatoriu, Dester 
purta o pălărie maro-închis, un pardesiu din păr de 
cămilă, pantaloni gri-închis, şi pantofi maro din piele de 


vițel. Când a fost găsit în biroul său nu avea nici 
pardesiu, nici pălărie, pantalonii lui erau albaştri şi 
pantofii din piele neagră. 

- Ce-a zis Bromwich despre toate astea? 

- A raţionat că Dester poate şi-a murdărit 
îmbrăcămintea la staţia forestieră şi şi-a schimbat-o cu 
cea pe care o luase în valiză cu el. A dat ordin să fie 
căutat pardesiul din păr de cămilă. Incepe cu verificarea 
tuturor depozitelor de bagaje de mână. Poate că asta va 
cere timp, însă cercetează în primul rând pe cele din 
apropierea locului unde a fost abandonat Rolls-ul. 

Maddux îşi scarpină obrazul cu pipa. Arăta liniştit şi 
în ochi i se oglindea o expresie satisfăcută. 

- Se pare că ni s-a aruncat în braţe o mică 
ghicitoare simpatică, spuse el. Ştiam că e vorba de o 
încercare de fraudă. Am mirosit-o imediat. Cineva a avut 
ideea isteaţă să pună mâna pe un maldăr de bani. l-am 
atras atenţia lui Bromwich să-l caute pe al doilea bărbat. 
Ei bine, dacă n-o face el, o s-o facem noi. 

- Crezi că există un alt bărbat? întrebă Harmas 
ridicând capul şi fixându-l pe Maddux. Crezi că doamna 
Dester avea un amant? 

- Sunt al dracului de sigur că da. Cei doi au găsit o 
idee inteligentă ca să-l omoare pe Dester şi să pună 
mâna pe bani. Nu ea a conceput planul. Ultima oară când 
a încercat să fraudeze o societate de asigurare aproape 
era să ajungă la puşcărie. Asta e un efort mult mai bine 
calculat; mult mai deştept. Nu l-a putut concepe decât 
un bărbat, şi cine altul poate fi decât amantul doamnei 
Dester? 

- Crezi într-adevăr că Dester a fost omorât? zise 
Harmas. N-ar fi prea plăcut pentru societate, nu-i aşa? 
Dacă a fost omorât, trebuie să plătim despăgubirea. 

M-am uitat repede la Maddux. Totul depinde de 
ceea ce va răspunde. El îi zâmbea lui Harmas, fără să se 


sinchisească de mine. 

- Ascultă, n-am căutat până acum niciodată să ne 
eschivăm de plata unei despăgubiri şi nici n-o vom face. 
Dester ne-a dat o portiţă de scăpare când a anulat clauza 
de sinucidere. Câteva societăţi mici se poate că s-ar ţine 
departe de acestea şi ar accepta constatările poliţiei că 
Dester s-a sinucis, dar eu am vederi mai largi. Aici e 
vorba de o crimă. Foarte bine, poate că o să ne coste trei 
sferturi de milion, dar pe parcurs vom recupera banii. 
Până acum n-am lăsat nici o singură fraudă fără să lupt. 
Optsprezece şmecheri am băgat la răcoare. Alţi şmecheri 
încep să-şi dea seama că nu e prudent să încerci să înşeli 
societatea „National Fidelity”. Dacă am să las să scape 
fie şi numai unul, oricând mă pot aştepta şi la alte 
necazuri. Nu-l voi lăsa să scape. Voi dovedi că e vorba de 
o crimă. Pentru noi, va fi o reclamă de toată frumuseţea 
şi o să servească şi drept avertisment. Rânjetul lui se 
lărgi. Dar asta nu înseamnă că va fi necesar să plătim. Ar 
putea să nu fie în interesul publicului să remunerăm o 
despăgubire ca asta. Ţine minte cuvintele - interesul 
publicului. In trecut a oprit o mulţime de plăţi şi va 
continua şi în viitor să le oprească. Acum o să vă spun la 
amândoi ceva. Cred că aceştia doi - doamna Dester şi 
prietenul ei - au fost destul de deştepţi ca să-şi dea 
seama că-i vom urmări până în pânzele albe dacă Dester 
era ucis şi ea pretindea despăgubirea. Aşa că ce au 
făcut? O să vă spun eu: au plănuit să-l omoare pe Dester 
şi să aranjeze lucrurile astfel încât să pară o sinucidere. 
Operând astfel, ei îşi dădeau seama că au pierdut orice 
speranţă să ceară banii asigurării. Sperau că solicitând 
despăgubirea, noi nu ne vom amesteca şi-i vom lăsa să 
scape de învinuirea de omor. Acum vine răsplata. El se 
aplecă înainte, îndreptându-şi pipa spre Harmas: Au fost 
de ajuns de şireţi să-şi dea seama că dacă nu vom plăti 
despăgubirea, va trebui să  restituim primele de 


asigurare încasate, şi ştiţi cât a plătit Dester în ultimii 
ani? O sută patru mii de dolari. După asta alergau, nu 
după cele trei sferturi de milion. Era prea periculos să 
încerce să-i înhaţe, dar ratele înapoiate reprezentau ceva 
ce merita osteneala şi erau şi sigure. Datoriile lui Dester 
totalizează cincizeci de mii de dolari. După ce vila, 
mobilierul, maşinile şi celelalte sunt vândute, vor fi bani 
de ajuns să se plătească datoriile. Ei ar fi rămas cu o sută 
patru mii de dolari, ceea ce reprezintă o sumă frumuşică. 

Harmas şi-a oprit un căscat. 

- Cred că ai găsit ceva, spuse el. Uitasem că 
primele de asigurare vor fi înapoiate. Atunci ce s-a 
întîmplat cu doamna Dester? A intervenit o încurcătură? 

Maddux dădu din umeri. 

- Nu ştiu şi nu-mi pasă. Poate că s-au certat. Poate 
că a omorât-o prietenul. Poate că a omorât-o Dester. Nu 
ştiu. E treaba poliţiei să descopere. Ceea ce ştiu este că 
clientul nostru a fost omorât şi o să-mi dau cât pot 
osteneala ca ucigaşul să nu scape nepedepsit. Se 
întoarce brusc şi se uită la mine. Ei bine, domnule Nash, 
ce crezi despre toate astea? Până acum n-ai vorbit prea 
mult. Ai vreo idee cine să fie prietenul doamnei Dester? 

Ştiam că aveam de dus o luptă disperată. Incă mai 
puteam să mă salvez dacă-mi jucam bine cărţile, dar cea 
mai mică greşeală m-ar fi curăţat. 

- Nu ştiu cine poate fi - am răspuns, străduindu-mă 
să-i susţin privirea grea şi întrebătoare - dar am vazut-o 
o dată cu cineva. 

Maddux zâmbi. Îl privi pe Harmas. 

- Vezi? Sapă adânc şi trebuie să iasă ceva la 
suprafaţă! Îşi întoarse ochii spre mine. Când a fost asta, 
domnule Nash? 

- Cam acum o săptămână. Nu sunt sigur. S-a 
întâmplat să fiu în oraş. Am văzut-o pe doamna Dester şi 
pe acest bărbat ieşind de la „Brown Derby”. 


- Poţi să mi-l descrii? 

- O, da. Cuvintele păreau că-mi ies din gură fără nici 
un efort. Era înalt, blond, cu o mustață blondă, un tip de 
vreo treizeci şi cinci, treizeci şi şase de ani, frumuşel, 
bine îmbrăcat. 

Maddux se uită la Harmas. 

- Ai notat astea? La „Brown Derby”. Trebuie să-l 
găseşti pe tip. 

- Mda, mormăi Harmas. Numai că la Hollywood sunt 
aproape douăzeci de mii de indivizi înalţi, blonzi, 
frumuşei; dar n-are importanţă, am să-l găsesc. 

- Ai avut impresia, domnule Nash, că erau ceva mai 
mult decât prieteni? mă întrebă Maddux. 

- Îmi pare rău, însă nu ştiu. Am trecut cu maşina pe 
lângă ei. l-am zărit numai. Ea îl ţinea de braţ. N-am avut 
cum să văd dacă erau în termeni buni sau răi. N-am 
apucat decât să-i văd! 

- În ordine, o să cercetăm, spuse Maddux şi se 
ridică în picioare. Ai face bine să te apuci de treabă, 
continuă el către Harmas. Du-te la „Brown Derby” şi vezi 
dacă poţi prinde vreun fir care să ne conducă la tipul ăla. 
Plec să vorbesc cu Bromwich. 

Harmas îşi descolăci trupul lui lung şi subţire şi se 
ridică. 

- N-am dormit de douăzeci şi patru de ore. Nu cred 
că te interesează asta, nu-i aşa? 

Maddux nu-i acordă nici o atenţie. Se întoarse spre 
mine. 

- Mulţumesc pentru informaţie, domnule Nash. E 
exact indicaţia pe care o aşteptam. 

- l-am văzut împreună o singură dată, am spus. 

- O dată e de ajuns. 

Mi-a apucat mâna într-o strânsoare de-mi trosneau 
oasele degetelor, dădu din cap şi ieşi în vestibul. 


CAPITOLUL PAISPREZECE 


- Nu intra în panică. 

Am pronunţat cuvintele cu voce tare privind cum 
dispare maşina lui Maddux pe alee în jos. Holul cel mare 
părea pustiu şi plin de spaţii goale. 

Oare Maddux se joacă cu mine? m-am întrebat. A 
ghicit că am fost amantul Helenei? Îmi întindea o cursă 
sau a crezut într-adevăr povestea cu bărbatul blond de la 
„Brown Derby”? 

Probabil că acum era în drum spre direcţia poliţiei 
ca să-i aducă aici să mă aresteze. Ştiam că nu-mi pot 
permite să pierd nici un minut din timpul meu de 
libertate. Trebuia să mă descotorosesc de pijama, de 
halat şi de mănuşi. Trebuia să distrug testamentul. Mai 
curând sau mai târziu, dacă mă arestau, poliţia va 
descoperi că posed un seif şi vor obţine un ordin de 
percheziţie. Ar fi fatal pentru mine dacă găseau 
testamentul. 

M-am repezit în bucătărie şi am luat din tigaie cârpa 
murdară şi udă cu care ştersesem congelatorul, apoi am 
fugit sus în camera mea. Am pus pijamaua, halatul, 
mănuşile şi cârpa într-o valiză, punând deasupra hainele 
mele vechi de lucru împreună cu câteva cămăşi şi 
ciorapi. Am închis valiza şi, lăsând-o pe pat, m-am dus la 
fereastră şi m-am uitat la terasă. 

Polițistul se plimba tacticos, cu mâinile la spate, cu 
şapca trasă pe frunte ca să se apere de razele soarelui. 
M-am decis să ies prin uşa din dos, să traversez grădina 
până la poarta ce dădea într-o stradă ce ducea la staţia 
de autobuze de la capătul de jos al străzii Hillside 
Crescent. 

Am luat valiza şi am coborât repede pe scări, de-a 
lungul coridorului spre bucătărie şi am ieşit pe uşa de 


serviciu. 

În patru minute, mergând repede, am ajuns la staţia 
de autobuze. După un minut a sosit un autobuz şi m-am 
urcat în el. Mă tot uitam înapoi prin geam să văd dacă 
mă urmăreşte vreo maşină, dar pe şoseaua lungă şi în 
pantă nu se vedea nici una. 

Am coborât la întretăierea străzilor Figueroas şi 
Firestone şi, cu paşi grăbiţi, m-am amestecat în 
mulţimea de oameni de afaceri şi de vânzătoare ce se 
îndreptau spre lucru. M-am apropiat de depozitul cu 
seifuri deschis toată noaptea în clipa când ceasul de pe 
stradă bătea opt şi jumătate. 

Cum însă tocmai atunci s-a întâmplat ca circulaţia 
să fie intensă n-am traversat imediat strada şi a fost bine 
că n-am făcut-o. Am zărit o maşină mare, neagră, 
parcată aproape de intrarea în depozit, în care şedeau 
patru bărbaţi voinici, fălcoşi. Mi-am dat seama imediat că 
sunt poliţişti şi m-am ascuns într-un magazin la intrare, 
unde nu mă puteau vedea. Ce căutau ei în faţa 
depozitului? Aşteptau să mă vadă sosind sau voiau să 
pună mâna pe altcineva? De un singur lucru eram sigur: 
nu stăteau acolo de plăcere. 

O frică bolnăvicioasă, rece, îmi încleşta inima. Era 
cumva oare începutul sfârşitului? 

Aşteptau, înainte de a mă înhăţa, să fac o mişcare 
greşită? Am încercat să mă conving că cei patru bărbaţi 
din maşină nu mă aşteptau pe mine. Probabil că nu ştiau 
nimic de mine, dar n-am avut curajul să traversez strada 
şi să intru în depozit. Am făcut cale întoarsă şi după colţ 
am intrat într-un drugstore deschis toată noaptea. Am 
comandat o cafea şi am fumat, întrebându-mă ce ar fi 
mai bine să fac. 

Eram din ce în ce mai convins că trebuie să 
părăsesc oraşul. Mi-am scos portvizitul să controlez câţi 
bani aveam la mine. Nu era mult: cinci dolari şi ceva 


mărunţiş. Aveam două mii la bancă. Dar puteam risca 
oare să aştept până la deschiderea băncii? Trebuie să 
aştept, mi-am spus. Fără bani eram pierdut. 

Aşa că am aşteptat. M-am dus apoi la un bar cu 
aperitive şi de acolo la un alt drugstore. Minutarele 
ceasului meu se târau lent. După trei cafele şi după ce 
fumasem toate ţigările, m-am decis s-o pornesc spre 
bancă. Mă mişcăm încet, atent la orice tip care ar fi putut 
fi un detectiv. De data asta m-am apropiat cu prudenţă 
de bancă, mergând pe partea opusă a străzii. Am zărit o 
altă maşină mare, neagră, parcată la vreo patruzeci de 
metri de banca mea, cu patru bărbaţi înăuntru. 

Am intrat sub arcada unui magazin, unde nu puteau 
să mă vadă. Acum eram convins că poliţia e pe urmele 
mele. Nu mai putea fi o coincidenţă. Aşteptau ca să-mi 
pierd curajul, să-mi scot banii şi să dau bir cu fugiţii. 

Am intrat într-un drugstore, am comandat o altă 
cafea şi m-am aşezat la o masă lângă perete. Mâinile îmi 
tremurau atât de tare încât mi-era teamă să ridic ceaşca. 
Trebuia negreşit să părăsesc oraşul înainte ca să fiu prins 
în plasă, dar nu puteam s-o fac fără bani. 

Atunci mi-am amintit de Solly. Era omul care-mi 
putea împrumuta atât cât îmi trebuia ca să plec. Şiela 
avut buclucuri cu poliţia şi ştia ce înseamnă să fii într-o 
astfel de încurcătură. 

M-am dus la o cabină telefonică şi am chemat biroul 
lui Solly. Mi-a răspuns Patsy. 

- Jack e acolo? am întrebat. 

- Nu, Glyn, tu eşti? 

- Da. Uite, Patsy, trebuie neapărat să vorbesc cu 
Jack. Unde-l găsesc? 

- E la direcţia poliţiei. 

Inima mi-a zvâcnit. 

- El e... ce? 

- La direcţia poliţiei. Acum o jumătate de oră a venit 


un detectiv şi l-a luat acolo. Glyn, ai necazuri? 

Am rânjit. Asta era o subapreciere a situaţiei. 

- S-ar putea, am răspuns. Patsy, ştii ceva? 

- Jack m-a dat afară din cameră, dar am ascultat la 
uşă, spuse Patsy vorbind repede şi cu voce scăzută. 
Detectivul îl trăgea de limbă despre dumneata şi 
doamna Dester. 

Mi-am şters transpiraţia de pe faţă. 

- Ce fel de întrebări? 

- Voia să ştie dacă Jack ştie ceva despre dumneata 
şi ea; dacă eraţi prieteni sau dacă ieşeai cu ea. 

- Şi el ce-a spus, Patsy? 

- Nu ştiu. Nu puteam sta prea mult în dreptul uşii. 
După câteva minute, Jack a ieşit din cameră şi mi-a spus 
că se duce la direcţia poliţiei. 

- Cum arăta? 

- Speriat. Glyn, eu m-aş feri de el. Nu-i bine să ai 
încredere în el. Nu se gândeşte decât la sufleţelul lui. 

- Cred că ai dreptate. Bun, mulţumesc, Patsy. 
Mulţumesc foarte mult. 

- Te-aş putea ajuta cu ceva? Femeia asta e moartă, 
nu-i aşa? Scrie în ziare. 

- Da, e moartă. Nu mă poţi ajuta cu nimic. Cu bine, 
fetiţo, şi-ţi mulţumesc. Am atârnat receptorul şi m-am 
întors la masa mea, oprindu-mă la bar ca să-mi cumpăr 
un pachet de ţigări. Am aprins o ţigară şi m-am aşezat 
din nou. Solly le va spune că i-am oferit cinci sute de 
dolari ca să dezgroape trecutul Helenei. 

Vor ghici imediat că am plănuit s-o şantajez. Mi se 
usca gura. Asta ar explica de ce am ucis-o, dacă-mi 
puneau vreodată în cârcă moartea ei. 

Simţeam cum se strânge laţul în jurul meu. O 
senzaţie de panică ameninţa să mă copleşească. Am stat 
câteva minute nemişcat, străduindu-mă să găsesc o cale 
de scăpare, apoi mi-am amintit de Marion. S-ar fi putut 


ca ea să aibă ceva bani pe care putea să mi-i împrumute. 
M-am dus înapoi la cabina telefonică şi am format 
numărul lui Dester. Mi-a răspuns o voce de bărbat. 
Uitasem de polițistul lăsat să păzească vila. In întreaga 
casă erau prize de telefon şi desigur va asculta ce 
vorbeam. Imi dădeam seama că n-o pot implica pe 
Marion în afacere. 

- Hello! am auzit vocea poliţistului. Cine-i la telefon? 

Am pus receptorul în furcă şi am ieşit din cabină. M- 
am simţit prins în plasă şi învins. Aproape că m-am dat 
bătut. Dacă aş fi avut curajul, m-aş fi dus la direcţia 
poliţiei şi le-aş fi spus adevărul, dar nu eram în stare s-o 
fac. Mi-am zis că încă mai aveam o şansă să fug dacă 
acţionam imediat. Trebuia să scap de valiză. Nu vedeam 
cum aş fi putut evita acuzaţia dacă mă prindeau cu ea. 

Am luat valiza şi am ieşit din drugstore. Mergând 
repede, am ajuns la staţia centrală de autobuze şi am 
intrat în biroul de bagaje de mână. 

- Aş vrea să depozitez asta pentru câteva zile, i-am 
spus funcţionarului, care lua valiza cu indiferenţă, aplică 
pe ea o etichetă, îmi dădu recipisa şi o aruncă pe un raft. 

Cu un pic de noroc poate reuşeam să părăsesc 
districtul înainte ca valiza să fie găsită - dacă va fi 
vreodată găsită. 

Scăpând de valiză, eram mai puţin speriat. Am ieşit 
pe uşa turnantă a depozitului, păşind în plin soare. Vreo 
douăzeci de autobuze stăteau aliniate, gata să 
pornească. Gloata de pasageri se foia în jurul meu, 
îmbrâncindu-mă, în timp ce eu căutam să mă decid ce 
autobuz să iau. Până la urmă m-am hotărât să mă 
îndrept spre San Francisco. M-am dus şi m-am uitat la 
mersul autobuzelor, să văd la ce oră pleacă cel de San 
Francisco. 

Urmăream cu degetul lista lungă a localităţilor 
când, cu coada ochiului, am văzut un bărbat voinic 


apropiindu-se de mine şi oprindu-se alături. 

Inima mi s-a strâns. M-a cuprins acea teroare ce te 
copleşeşte într-un coşmar. Am întors încet capul. Un 
bărbat voinic, cu faţa roşie, într-un costum ponosit şi cu 
pălăria trasă pe ochi se uita atent la mine. Se citea că e 
poliţist după întreaga lui înfăţişare. 

- In regulă, Nash, spuse el scurt. Avem nevoie de 
dumneata. Vino, hai s-o pornim! 

Stăteam pe loc, zgâindu-mă la el fără să mă pot 
gândi, fără să fiu în stare să mă mişc. Un alt bărbat 
voinic, apărând din mulţime se apropie de mine. 

- Uşurel, zise primul poliţist. Nu-i nevoie să te agiţi. 
Locotenentul Bromwich vrea să-ţi vorbească. Vino! 

M-am dus cu ei la maşina care aştepta, am trecut în 
spate cu primul poliţist, în timp ce al doilea s-a aşezat la 
volan. 

In clipa aceea am văzut un al treilea detectiv ieşind 
din biroul de bagaje de mână, ducând valiza mea. Se 
aşeză în faţă, ţinând valiza pe genunchi. 

- Dă-i drumul, vorbi primul poliţist cu voce plictisită, 
monotonă. Maşina porni. 

Prin geamul maşinii priveam circulaţia, oamenii 
care umblau pe trotuare, ferestrele magazinelor şi 
albastrul cerului. Simţeam că e necesar să înregistrez în 
minte toate aceste lucruri familiare. Ştiam că nu le voi 
mai vedea niciodată. 

Camera era strâmtă, cu pereţi galbeni, murdari, şi 
mirosea a sudoare stătută, a tutun, a trupuri nespălate şi 
a acid carbonic. Mobilierul era compus din două scaune 
cu spetează dreaptă, o masă făcută dintr-o planşetă pe 
două capre, pătată cu cerneală. 

Un poliţist plictisit şedea lângă uşă pe un scaun şi 
se uita scârbit la o muscă mare, albăstruie, ce-şi 
continua drumul pe tavan. Stăteam pe un scaun lângă 
masă, aşteptând. 


Fusesem adus aici de vreo patru ore. Mi s-a dato 
ceaşcă de cafea ce rămăsese pe masă, rece şi neatinsă. 
Farfurioara se umpluse de mucurile ţigărilor mele. 

Polițistul nu scosese nici un cuvânt de-a lungul celor 
patru ore. Din când în când îşi îndrepta ochii lui mici şi 
duri de la muscă la mine şi apoi înapoi la muscă. 

Nu-mi făceam iluzii. Intrasem în belea. Se putea ca 
acesta să fie începutul sfârşitului vieţii mele. Putea să fie 
primul pas spre camera de gazare. In timpul lungilor ore 
de aşteptare am ajuns la concluzia că singura mea 
speranţă era să spun adevărul. Depindea de avocatul pe 
care puteam să-l obţin dacă juraţii mă vor crede sau nu. 
Cel puţin scrisoarea lui Dester i-ar împiedica să mă acuze 
de uciderea lui, dar vor crede ei oare că n-am avut 
niciodată intenţia s-o omor pe Helen? Chiar dacă m-ar 
crede, tot voi intra la închisoare pe un termen lung. În 
orice caz, ăsta era sfârşitul meu. Poate că ar fi mai bine 
să iau drumul camerei de gazare decât să zac douăzeci 
de ani între zidurile închisorii. 

Uşa se deschise brusc şi intră polițistul care mă 
înhătase la stafia de autobuze. 

- Locotenentul are acum timp pentru dumneata, mi 
se adresă. 

M-am ridicat, am traversat camera, şi l-am urmat 
de-a lungul unui coridor în altă cameră, mai puţin 
sărăcăcioasă decât cea pe care tocmai o părăsisem. 

Bromwich stătea la fereastră, cu faţa întunecată, 
având o ţigară în gură. In faţa biroului, aşezat pe un 
scaun cu spetează tare, cu pipa în mână, era Maddux. 

Bromwich îmi făcu semn către un scaun. 

- Stai jos! 

Polițistul care mă adusese ieşi, lăsând uşa 
întredeschisă. Mergând încet, m-am aşezat. 

Bromwich se uită la Maddux. 

- In regulă. Il ai la dispoziţie zece minute. După 


aceea am nevoie de el. 

- Mulţumesc, locotenente. N-o să dureze mai mult. 

Bromwich îmi aruncă o privire dură, ostilă, apoi ieşi 
trăgând uşa după el. Maddux începu să-şi umple pipa. 

- Ei bine, Nash - zise el fără să mă privească - n-ai 
rezistat mult, nu-i aşa? Trebuie să te fi ostenit nu glumă 
şi să te fi gândit intens ca să pui la cale o ispravă ca 
asta, însă a fost dată peste cap destul de repede. A fost 
o idee deşteaptă şi aproape că m-ai dus. Am descoperit 
două indicii care m-au pus direct pe calea cea bună. Am 
cercetat trecutul dumitale şi am descoperit că acum vreo 
doi ani ai lucrat la o întreprindere de instalaţii frigorifice. 
Asta m-a pus pe gânduri. Pe urmă, când am vorbit cu 
domnişoara Temple şi mi-a povestit despre scena ei de 
somnambulism şi cum ai insistat să menţii congelatorul 
în funcţiune, am priceput cum ai procedat. Numai două 
indicii şi uite că o idee atât de frumoasă a intrat la apă. A 
fost frumoasă ideea, Nash, dar nu putea prinde: lipsa de 
sânge şi de amprente digitale trădau un artificiu. N-a 
trebuit decât să răscolesc mai adânc, ca să descopăr 
cum a fost aranjat trucajul. 

Nu i-am răspuns nimic. L-am urmărit cum îşi 
aprindea pipa. 

- Nash, ai dat de bucluc, a continuat el. Eşti legat de 
mâini şi de picioare. Noi suntem experţi în cercetarea 
unor astfel de escrocherii. N-avem nevoie de o 
mărturisire a dumitale. Sunt destule probe împotrivă ca 
să te punem de două ori în camera de gazare, însă 
ţi-ajunge şi o singură dată. 

- Nu l-am ucis pe Dester, am rostit cu o voce 
nesigură. Şi n-o poţi dovedi că aş fi făcut-o. Am 
scrisoarea lui de sinucidere. S-a împuşcat singur. 

- Nu, n-a făcut-o. L-ai ucis tu, zise Maddux lent. O 
să-ţi spun de ce şi cum ai făcut-o. [i-a dat o slujbă de 
şofer. Dumneata şi Helen v-aţi îndrăgostit unul de altul. 


Ea ştia că el e asigurat pentru trei sferturi de milion şi 
dorea banii ăştia aşa cum dorise banii din asigurarea lui 
Van Tomlin. Dar dumneata ai fost deştept. Ştiai că dacă 
Dester va fi ucis, ea şi dumneata veţi fi bănuiţi de noi. Ai 
aflat că Dester şi-a anulat în poliţa lui de asigurare 
clauza sinuciderii. Ai mai aflat că plătise până acum o 
sută patru mii de dolari drept prime de asigurare şi ştiai 
că dacă o societate de asigurare nu achită despăgubirea, 
există o obligaţie legală ca să restituie primele de 
asigurare. Maddux accentua aceste cuvinte. Ai decis că 
este mai prudent să te ocupi de plata sumei mai mici şi 
asta-i ce ai plănuit să faci. Dar n-ai văzut nici un motiv 
pentru care să împărţi banii cu Helen Dester. L-ai pus pe 
Solly să-i dezgroape trecutul şi ai descoperit că ea l-a 
ucis pe Van Tomlin. Cu toate că Dester şi soţia lui nu se 
aveau bine, el tot o mai iubea. L-ai şantajat. L-ai 
ameninţat că vei povesti poliţiei ce ai aflat despre ea, 
dacă el nu-ţi va da o sumă de bani... atâta cât îşi putea 
permite el atunci. Ţi-a dat două mii şase sute de dolari 
care aproape că l-au lăsat fară un ban în bancă. Asta 
putem s-o dovedim. Avem cecul pe care ţi l-a dat. 

- E o minciună! M-am aplecat spre el, fulgerându-l 
cu privirea. Mi-a achitat salariul pe un an. Mi-a spus chiar 
el că ar fi mai bine să-i iau cât mai are bani. 

Maddux ridică din umeri. 

- Se va găsi oare cineva să te creadă? Dar, n-are 
importanţă, poţi să argumentezi asta în faţa curţii cu juri. 
Eu îţi spun ce s-a întâmplat şi ce vor crede şi juraţii. Nu 
erai satisfăcut cu o sumă atât de neînsemnată ca două 
mii şase sute de dolari - şantajiştii nu sunt niciodată 
mulţumiţi. L-ai forţat să-ţi lase dumitale prin testament 
restul ce va rămâne din avere, după plata datoriilor. Am 
văzut testamentul şi el te leagă de mâini şi de picioare, 
Nash. Scrie în el că după moartea Helenei toate îţi revin 
dumitale. Asta îţi convenea, deoarece ţi-ai pus în gând 


s-o omori. L-ai împuşcat pe Dester. Dumneata şi cu 
Helen l-ai ascuns în congelator. Ei bine, de ce l-ai pus 
acolo în loc să chemi imediat poliţia şi să le povesteşti că 
Dester s-a împuşcat singur? lţi spun eu de ce? Ai făcut-o 
pe Helen Dester să creadă că ea, şi cu dumneata veţi 
pune mâna pe cele trei sferturi de milion de la asigurare. 
l-ai arătat că planul era să faceţi să pară că Dester ar fi 
fost răpit şi omorât mai pe urmă, aşa că ea să poată 
pretinde întreaga sumă. Ai vrut s-o aduci la staţia 
forestieră şi numai aşa puteai să reuşeşti. Te-ai dat drept 
Dester ca Marion Temple să vadă că el a plecat. Ai dus-o 
pe Helen la staţia forestieră şi ai omorât-o. Ai legat-o şi ai 
lăsat-o acolo. Plănuiai să arunci vina pe Dester, să se 
spună că el a omorât-o şi apoi a aranjat lucrurile, ca sa 
dea impresia unei răpiri. Urma să pară că Dester şi-a 
pierdut pe parcurs curajul, că s-a întors acasă, unde şi-a 
scris confesiunea şi s-a sinucis. Aveai impresia că totul e 
sigur, dar când Harmas a început să facă cercetări şi a 
arătat că nu s-au găsit amprente digitale şi că Dester 
n-ar fi putut intra în casă fără să-l fi văzut el şi că nu a 
sângerat de ajuns, ţi-ai pierdut cumpătul. Am descoperit 
că ai un seif la un depozit şi l-am pus pe Bromwich să te 
aştepte acolo. De asemenea, l-am convins să nu-ți 
permită accesul la bancă. Atunci ce-ai făcut? Ce face 
orice ins vinovat: ai încercat s-o ştergi. 

- Nu l-am omorât pe Dester! am exclamat. N-am 
omorât-o nici pe ea! A fost un accident! N-am vrut s-o 
lovesc atât de tare... 

- Eu n-aş vorbi aşa, spuse Maddux şi-şi goli pipa. În 
locul dumitale n-aş scoate nici un cuvânt până n-aş 
discuta cu avocatul. Apropo, cunoşti un avocat bun? 
Dacă nu, ştiu eu unul. Cunosc un om care nu se teme de 
o acţiune desperată şi va duce o luptă serioasă pentru 
dumneata. 

- Nu vreau pe nimeni recomandat de dumneata, 


i-am răspuns. 

- Nu fi prost. Acum nu am nici un interes, de nici un 
fel. Treaba mea era să împiedic orice cerere de 
despăgubire împotriva societății mele. Am reuşit. 
Individul de care-ţi vorbeam te-ar putea ajuta. 

Nu cunoşteam pe nimeni. Trebuia să am pe cineva. 

- Ei bine, e-n regulă. 

- O să-l trimit imediat, spuse Maddux, dar nu te 
aştepta la minuni. E un bun profesionist, însă n-am 
impresia că te-ar putea salva. Nu cred să existe vreun 
avocat care te-ar putea salva. Dar cel puţin poţi fi sigur 
că el va încerca. Se ridică şi o porni spre uşă. Cu bine, 
Nash. Nu-ţi spun noroc. Nu cred că-l meriţi. 

Ascultam sunetul paşilor lui care se îndepărtau pe 
coridor. După un minut şi ceva Bromwich intră în 
cameră, însoţit de doi detectivi. Privind în ochii lui duri, 
ostili, mi-am dat seama că ăsta e începutul sfârşitului 
meu. 


